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Introducción 


En la mañana del 18 de abril de 2004 un grupo de aproxi- 
madamente 50 paramilitares del Frente Contrainsurgencia 
Wayuu, comandados por alias Pablo”, algunos wayús del 
lugar e individuos que portaban uniformes del ejército 
irrumpieron en la región de bahía Portete en la Guajira co- 
lombiana con el objetivo de torturar y asesinar a las lideresas 
y líderes de la comunidad wayú que habitaba la zona. Con 
lista en mano y con la guía proporcionada por los wayús que 
los acompañaban, estos actores armados dejaron como saldo 
cuatro mujeres muertas (Margoth, Rosa, Diana y Reina), un 
hombre (Rubén Epinayú) y los restos incinerados de una 
persona cuyo sexo no se pudo determinar. No satisfechos 
con matar, mutilar y violar, los paramilitares también des- 
truyeron el cementerio wayú, sacaron a los muertos de sus 
tumbas y ubicaron los restos de los individuos masacrados 
en distintos lugares considerados emblemáticos para la vida 
en comunidad del grupo indígena atacado. 
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En el informe de la masacre elaborado por Memoria 
Histórica! se registra lo sucedido en bahía Portete y se 
afirma que el accionar paramilitar responde a la pretensión 
por controlar los recursos económicos de la Alta Guajira. 
El puerto de bahía Portete “[...] ha sido entrada y salida de 
mercancía de contrabando” (Colombia, Centro Nacional 
de Memoria Histórica 2010, 43) desde el periodo colonial 
y eso resultaba atractivo para un grupo armado cuya acti- 
vidad se definía, entre otras cosas, por los negocios ilegales 
del narcotráfico y el intercambio de armas y municiones. 
Entonces, el puerto de bahía Portete se mostraba ante los 
paramilitares como un escenario provechoso para comerciar 
drogas y armas y para, además, recibir ganancias adicionales 
al obtener el monopolio sobre las actividades comerciales 
que los wayús habían llevado a cabo por años y que les 
proporcionaban amplios beneficios monetarios. Así las co- 
sas, y en vista de que los wayús se opusieron a la incursión 
paramilitar en la región y a su intención de monopolizar 
las actividades comerciales históricamente manejadas por 
este grupo indígena, los actores armados decidieron llevar a 
cabo la masacre, con el fin de intimidar a los wayús para que 


1. El centro de Memoria Histórica es una entidad pública de nivel nacional 


que tiene como fin “reunir y recuperar todo el material documental, testimo- 
nios orales y por cualquier otro medio relativos a las violaciones de que trata el 
artículo 147 de la Ley de Víctimas y restitución de Tierras” (Colombia, Centro 
de Memoria Histórica, s. f.). Las funciones de Memoria Histórica se integran 
en el marco de la reparación y el derecho a la verdad que tienen las víctimas del 
conflicto armado colombiano, y como parte de esto, también se sostienen sobre 
el principio de que la ciudadanía en general puede consultar y disponer de la 
información relacionada con la violencia, el conflicto y la historia de su país. 
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renunciaran a su lucha por el puerto. Y, en efecto, después 
de las muertes y las torturas, la comunidad wayú dejó bahía 
Portete por miedo a otra arremetida paramilitar. Alias Pablo? 
y sus compañeros cumplieron su cometido: obtuvieron el 
control sobre el territorio de los wayús. 

Uno delos elementos centrales para entender el conflicto 
de bahía Portete y la ruptura que generó en la comunidad es 
el hecho de que Chema Bala, un indígena wayú, se alió con 
los paramilitares para efectuar la masacre en contra de su 
propio pueblo. Según lo registrado en el informe de Memo- 
ria Histórica, la disputa por el monopolio de las actividades 
del puerto no era algo nuevo para los wayú; por el contra- 
rio, era un conflicto que se venía gestando mucho antes de 
la incursión paramilitar y en el que estaban involucradas 
diversas familias indígenas que reclamaban su derecho a la 
propiedad del puerto. Una de esas familias era la de Chema 
Bala. La tensión entre los diferentes clanes wayús alrededor 
de la posesión de las actividades comerciales de la zona fue 
aprovechada por los paramilitares: al llegar a bahía Portete y 
conocer las particularidades de la disputa por el puerto, este 
grupo armado comenzó a generar alianzas con las familias 
enfrentadas para, de esta manera, ir adquiriendo poder al 
involucrarse directamente en el conflicto. En este contexto, 
la alianza que tuvo mayor peso y fue decisiva en el momento 
de la masacre fue la entablada con Chema Bala: este indígena, 
junto con sus hermanas, participaron en la planeación y eje- 
cución de la masacre, indicándoles a los paramilitares a quién 
debían matar y cómo debían hacerlo, con el fin de generar 
mayor impacto en la comunidad y, así, poder dominar el tan 
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codiciado puerto comercial. Las víctimas de la masacre se re- 
fieren a esta alianza y a sus nefastas consecuencias como una 
“herida en lo más profundo de su ser” (Colombia, Centro 
Nacional de Memoria Histórica 2010, 208). 

¿Qué pasó ese 18 de abril de 2004 en bahía Portete? 
¿Cómo entender las lógicas que llevaron a tales actos de 
violencia y sevicia en contra de los wayús? ¿Qué puede decir 
la filosofía al respecto? El filósofo francés Jacques Derrida 
afirma que en el mundo contemporáneo, en el que nuevas 
guerras, nuevos conflictos y nuevas violencias están haciendo 
presencia en diferentes contextos y de diversas maneras, la 
filosofía debe recurrir a estrategias que puedan responder a 
la “urgencia política e histórica” (Derrida 1998b, 97) de los 
nuevos tiempos. “No es ya tiempo de tomar su tiempo”, 
dice Derrida, “nos sentimos, pues, es verdad, llamados “en 
directo” a respuestas o responsabilidades inmediatas” (De- 
rrida 1998b, 97), añade. Para Derrida, la filosofía política 
debe poner en suspenso el intento por articular sistemas 
conceptuales puros, completamente armónicos en su inte- 
rior, para dar paso a una filosofía que responda a los tiem- 
pos de urgencia y que sea útil para pensar y problematizar 
lo que está pasando en el mundo político con los actores 
reales de las comunidades concretas. Es tiempo de atender 
el llamado de urgencia y pensar el mundo contemporáneo 
con las herramientas de la filosofía: desde esta perspectiva, 
es deber del filósofo político tomar los marcos teóricos y 
ponerlos a dialogar con la realidad política, tomarlos como 
herramientas de análisis susceptibles de ser puestas a prueba 
y repensadas, y no como reliquias que hay que conservar 
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intactas y aisladas de cualquier tipo de influencia que las 
pueda impactar. 

Derrida apunta, entonces, a pensar en los conceptos de la 
filosofía política como instrumentos para darle un lenguaje a 
las violencias contemporáneas, y a partir de allí, comenzar a 
problematizarlas y a pensar en caminos que puedan condu- 
cir a su resolución. En este proceso, los conceptos pueden 
sufrir cambios, replantearse o mostrarse como inútiles a la 
hora de leer los fenómenos; esto es inevitable: la realidad 
siempre le recordará al filósofo “[...] la irreductibilidad de 
aquello que se mantiene más allá [del] discurso mismo [...]” 
(Derrida 1998b, 100), es decir, la imposibilidad de capturar 
de manera absoluta todas las lógicas que se mueven en lo 
político. Pero de eso se trata: de poner a dialogar a los con- 
ceptos con la realidad; esto involucra, por un lado, recurrir a 
los conceptos como herramientas para entender los conflic- 
tos contemporáneos, y por el otro, examinar cómo dichos 
conflictos les imponen retos a los conceptos y los obligan 
a repensarse para que sean más adecuados en relación con 
la realidad a la que intentan atender. Este proceso es el que 
puede caracterizarse alrededor de la expresión acuñada por 
Ángela Uribe, “filosofía en tiempos de penuria”? (Uribe 
Botero 2005, 23): una filosofía que pone sus herramientas a 
disposición de la comprensión de casos concretos vividos por 
actores sociales puntuales y que está dispuesta a repensarse 


2 Esta expresión hace eco del planteamiento de Hannah Arendt según el 


cual somos “hombres en tiempos de oscuridad” (Arendt 1990). 
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constantemente, con el fin de ser útil a la hora de atender a 
las demandas y exigencias de cada conflicto. 

Así las cosas, presento un caso: la masacre de bahía Por- 
tete en contra del pueblo wayú. Y he seleccionado un marco 
teórico que puede proporcionar herramientas provechosas 
en el momento de dar cuenta de ciertas lógicas de guerra 
y de conflicto que parecen estar presentes en ese conflicto 
concreto: la teoría de lo político de Carl Schmitt. Este texto 
tiene, entonces, dos objetivos generales: en primer lugar, exa- 
minar las potencialidades y limitaciones del concepto de lo 
político de Schmitt a la hora de entender las particularidades 
del caso de bahía Portete; y, en segundo lugar, señalar que 
las reflexiones de Derrida con respecto a lo político, junto 
con la metodología del punto de vista feminista, pueden ser 
puntos de partida provechosos para futuras investigaciones 
que se propongan cubrir las limitaciones del concepto de lo 
político de Schmitt. 

Tomo prestadas las palabras de Uribe para formular lo 
que pretendo hacer con los marcos teóricos sugeridos: “da- 
do que la filosofía comporta una dimensión dialógica que 
le es esencial, mi invitación será [...] a escuchar aquello 
que algunos autores tendrían para decir sobre el caso que 
presento; a permitir que de lo dicho por cada uno de ellos 
quede algo que abra caminos para reflexionar acerca de la 
compleja situación que él devela” (Uribe Botero 2005, 25- 
26). Schmitt, Derrida y las teóricas del punto de vista femi- 
nista dialogarán sobre el caso de bahía Portete; cada uno de 
estos marcos conceptuales tendrá herramientas que aportar 
para explicar qué pasó ese 18 de abril en la Alta Guajira y 
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a partir de ese diálogo se generarán preguntas y problemas 
que complejizan la lectura del caso y que permiten advertir 
las diferentes lógicas y violencias que subyacen a él. 

Por una parte, el concepto de lo político de Schmitt 
permite caracterizar lo sucedido en bahía Portete como un 
conflicto político, en el que se puso en juego la existencia 
de la forma de vida wayú. En este sentido, con base en la 
teoría de Schmitt se puede examinar el antagonismo que se 
generó entre los paramilitares y el pueblo wayú, se puede 
dar cuenta de lo que estaba en juego en dicho conflicto 
y de la manera como todo eso condujo a unas lógicas de 
guerra y violencia como las que se revelaron el día de la 
masacre. Para Derrida, aunque la teoría de Schmitt provee 
muchos elementos útiles para acercarse a los conflictos y 
las violencias contemporáneas, el concepto de lo político 
debe ampliarse e introducir la noción de guerra interna o 
guerra entre hermanos como parte de sus lógicas, con miras 
a que se puedan explicar las disputas que surgen al interior 
de una comunidad política; siguiendo a Derrida, las guerras 
que se desarrollan desde el antagonismo entre los hermanos 
de la misma comunidad suponen una escalada de violencia 
y una agudización de la hostilidad. En relación con el caso 
de bahía Portete, la sugerencia de Derrida de introducir la 
noción de “guerra entre hermanos” resulta pertinente, en 
tanto que posibilita pensar en la figura de Chema Bala como 
un elemento de relevancia en el desarrollo del conflicto por el 
puerto, y más aún, como una coyuntura que agudizó la dispu- 
ta y conllevó al uso de la violencia extrema. Las reflexiones 
de Derrida contribuyen, entonces, a complejizar la lectura 
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del caso a la luz del análisis de la guerra al interior de la co- 
munidad wayú: la disputa no sólo se llevó a cabo entre los 
paramilitares y los wayús, sino entre los mismos hermanos 
wayús, y estos son matices que se deben considerar en una 
lectura del caso que pretenda darle un lenguaje al conflicto 
y a la violencia que se gestó allí. 

Por otra parte, el caso presenta otra particularidad que 
no parece fácil de capturar con las herramientas propor- 
cionadas por Schmitt y, aunque es sugerida por Derrida, 
se requiere un lenguaje que la dote de sentido y muestre 
la pertinencia de señalarla en el marco del concepto de lo 
político: tanto mujeres como hombres wayús se presenta- 
ron ante los paramilitares como sus enemigas y enemigos 
directos en la disputa por el puerto. Pero en el momento 
de atacarlos, los paramilitares establecieron una diferencia: 
mientras las mujeres wayús fueron intimidadas y vulneradas 
sexualmente, las violencias ejercidas sobre los hombres no 
estuvieron atravesadas por lo sexual. ¿Por qué esa diferencia 
en los métodos de intimidación? Y ¿por qué sería pertinente 
señalarla en una lectura del caso construída alrededor del 
concepto de lo político? 

Esta monografía apunta a plantear estas preguntas en el 
marco de la teoría política de Schmitt y a sugerirlas como 
caminos investigativos futuros que pueden proporcionar 
herramientas para capturar la complejidad de los conflictos 
y el modo como el género interviene en ellos como un ele- 
mento determinante en su definición. Derrida, en Políticas 
de la amistad, sugiere que la conceptualización schmittiana 
debería tomar en consideración una noción que capturara 
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la importancia de pensar en lo político desde la diferencia 
sexual y propone la construcción de un nuevo concepto que 
dé cuenta de ello, a saber: el de hermana. En este contexto, mi 
propósito es indagar por la pertinencia de una noción como 
la de hermana para dar cuenta de la diferencia sexual en el 
conflicto de bahía Portete y sugerir estas reflexiones como 
centrales para la articulación de investigaciones futuras. La 
metodología del punto de vista feminista y su aplicación 
por parte del feminismo radical de Catharine Mackinnon 
proveen herramientas que posibilitan el planteamiento de 
esos problemas y que dejan abiertos nuevos horizontes para 
pensar los conflictos políticos. Por eso, la conclusión de este 
texto, en lugar de ser un cierre, es una apertura que sugiere 
posibilidades para pensar en lo político desde otras Ópticas 
y otros lenguajes que puedan responder a realidades antes 
no consideradas y que parecen ser cruciales en el desarrollo 
de los conflictos humanos concretos. 


Guía de lectura 

La monografía está compuesta de tres capítulos. El pri- 
mero de ellos tiene por objetivo realizar un ejercicio de 
aplicación de conceptos: lo que se pretende en esta parte 
es examinar las potencialidades de la teoría de Carl Schmitt 
para dar cuenta de la disputa de bahía Portete. En virtud 
de esto, a partir del lenguaje schmittiano se caracterizará 
al conflicto wayú-paramilitares como el producto de una 
enemistad política y se mostrarán las consecuencias que se 
derivan de denominarlo de esa manera. El segundo capítulo 
recoge las reflexiones de Derrida alrededor del concepto de 
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lo político de Schmitt, con el fin de poner de manifiesto la 
complejidad del caso. Se introducirá la noción de “guerra 
entre hermanos” y, con ello, se mostrará que el antagonismo 
al interior de la misma comunidad wayú generó las lógicas de 
guerra y violencia absolutas que se efectuaron en la masacre. 
Por último, el tercer capítulo tiene por objetivo plantear vías 
investigativas futuras que posibiliten la introducción de la 
diferencia sexual como un elemento relevante a la hora de 
pensar en lo político y en el modo en que este concepto da 
cuenta del caso de bahía Portete. 
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Capítulo I 
El conflicto en bahía Portete: 
la configuración de una enemistad política 


El presente capítulo tiene por objetivo utilizar las herra- 
mientas proporcionadas por el concepto de lo político de 
Schmitt para entender lo sucedido en bahía Portete. Esta pri- 
mera parte está pensada como un ejercicio de aplicación de 
conceptos:? lo que se pretende es dar cuenta de ciertas lógicas 
de guerra y enemistad que parecen estar presentes en el caso 
a partir de las reflexiones sobre el conflicto articuladas por 
Schmitt. Así las cosas, se argumentará a favor de la idea según 
la cual la disputa entre paramilitares y wayús fue un conflicto 
político en el que la existencia de la comunidad indígena se 
vio amenazada directamente por un enemigo externo y en el 
que el carácter de la enemistad fue absoluto, lo cual implicó 
el uso de violencia extrema con el fin de eliminar al enemigo. 
En la última sección de este capítulo, se esbozarán ciertas 


3 Estetexto parte de un supuesto: la filosofía política “[...] puede y de- 


be jugar un rol en el debate público” [traducción propia] (Applied Philosophy 
s.f.). Así, las teorías de la filosofía política deben disponer de sus conceptos para 
explicar, entender y dar cuenta de las situaciones políticas del mundo contem- 
poráneo. En este sentido, cuando digo que realizaré un ejercicio de “aplicación 
de conceptos” me refiero a que mostraré las potencialidades y limitaciones de la 
teoría de Schmitt en el momento de entender ciertas lógicas que se gestaron en 
el conflicto de bahía Portete. 
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limitaciones de la teoría de Schmitt a la hora de acercarse a 
lo acaecido en bahía Portete y, con ello, se introducirán las 
reflexiones a seguir en los capítulos subsiguientes. 


La tensión paramilitares-wayús y la teoría del 
conflicto de Schmitt 

Schmitt es un pensador del conflicto. Tal y como lo afirma 
Chantal Moutffe, en la tradición de la filosofía política “algu- 
nos teóricos como Hannah Arendt perciben lo político como 
un espacio de libertad y deliberación pública, mientras que 
otros lo consideran como un espacio de poder, conflicto y 
antagonismo” (Mouffe 2009, 16). El pensamiento de Schmitt 
se ubica en esa segunda perspectiva, de acuerdo con la cual 
el conflicto es una dimensión insuperable de la existencia 
humana y cualquier intento por conceptualizar la manera 
como se constituyen y organizan las sociedades pasa inevita- 
blemente por el antagonismo inherente a todas las relaciones 
sociales. En este sentido, una teoría que tome al conflicto 
como el eje de reflexión parte del reconocimiento de que el 
carácter de las relaciones entre grupos humanos es tal que 
el poder es un elemento constitutivo, definitorio e insupe- 
rable de la vida en sociedad (Mouffe 2003b, 112); prescindir 
de él supondría ignorar el desenvolvimiento de la historia 
humana o, en términos de Schmitt, sería negar lo que es, lo 
que realmente sucede cuando de relaciones humanas se trata. 
Obviar la dimensión conflictiva inherente a la condición de 
los seres humanos equivaldría a adoptar una actitud ingenua 
ante la realidad y, siguiendo a Schmitt, por más teorías nor- 
mativas que dictaminen el “deber ser”, es indudable que en 
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el plano de lo fáctico, la guerra, la hostilidad, el antagonismo 
y el poder son elementos constantes y determinantes en el 
desarrollo del mundo humano (Schmitt 1939, 179). 

¿Por qué escoger una postura agonística —como la llama- 
ría Mouffe— para acercarse a la masacre de bahía Portete? En 
principio, se puede decir que la masacre fue la expresión más 
contundente y violenta de un conflicto entre dos actores: los 
wayús y los paramilitares. Allí se pusieron en juego lógicas 
que amenazaban directamente la existencia de la comunidad 
wayú y que la enfrentaban con un actor que contradecía 
drásticamente sus valores, principios y formas de vida. En 
el informe elaborado por Memoria Histórica se resalta este 
hecho: “mientras que para los wayuu la importancia del 
territorio radica en que da sentido al orden social garantizan- 
do la sobrevivencia y herencia cultural y comunitaria, para 
los paramilitares el territorio es un escenario móvil para la 
guerra y el usufructo en procura de intereses económicos” 
(Colombia, Centro Nacional de Memoria Histórica 2010, 
21-22). De acuerdo con lo señalado en la cita, una de las di- 
ferencias centrales entre los wayús y los paramilitares radica 
en la forma como conciben el territorio. Así, por un lado, el 
territorio de bahía Portete era codiciado por los paramilitares 
en virtud de su potencial comercial al tener un puerto maríti- 
mo caracterizado por ser un centro de contrabando desde la 
época colonial. Para los paramilitares, adquirir el monopolio 
de las actividades del puerto suponía, además de obtener el 
control sobre el intercambio ilegal de productos llevado a 
cabo por los wayús desde el periodo colonial, usar los circui- 
tos comerciales abiertos por los wayús para sus propios fines 
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vinculados con el narcotráfico (Colombia, Centro Nacional 
de Memoria Histórica 2010, 24). Pero, por otro lado, el valor 
que el territorio tiene para la comunidad wayú rebasa los 
intereses económicos o comerciales y, más bien, se postula 
como un referente cultural de vital importancia en su vida 
en comunidad. Como bien lo advierte Victoria, una wayú 
entrevistada por la politóloga María Ochoa Sierra, para los 
wayús el territorio guarda sus prácticas y su historia: 


el territorio para el pueblo indígena no es el pedazo de tie- 
rra donde vive. Es todo, territorio es todo [...] la relación 
con el territorio es integral. No lo vemos de una forma de 
propiedad privada como lo ven ustedes los no indígenas 
[...] El pueblo wayú y otros necesitan el territorio para 
seguir existiendo como pueblos, para mantener nuestras 
tradiciones, para poder ejercer nuestro gobierno [...] 
(Ochoa Sierra 2011, 82) 


De ahí que se pueda hablar de conflicto: la lógica parami- 
litar de conquista territorial para provecho económico choca 
con la valoración del territorio como referente cultural, pues 
el arraigo territorial de los wayús les impedía a los parami- 
litares gozar de un monopolio total sobre bahía Portete. En 
otras palabras, en vista de que el significado del territorio 
en la comunidad wayú no se reduce a sus potencialidades 
económicas o comerciales, sino que involucra prácticas, 
creencias y significados que competen directamente a lo 
que se considera valioso en la constitución de la comuni- 
dad wayú, abandonar el territorio al dejarlo en potestad 
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paramiliar implicaba renunciar a un elemento central en su 
modo de vida y en la configuración de su identidad o de lo 
que significa “ser wayú”. El interés económico paramilitar 
entra en conflicto con el interés por mantener la existencia 
de la comunidad wayú en su territorio ancestral. Y aunque, 
en un comienzo, algunos wayús generaron alianzas con pa- 
ramilitares, con el fin de obtener protección frente a disputas 
intrafamiliares que se estaban gestando alrededor del puerto, 
el conflicto paramilitares-wayús se aguzó en el momento en 
que los primeros explicitaron su deseo por el dominio terri- 
torial total de bahía Portete, lo cual implicaba la pérdida de 
la soberanía del pueblo wayú sobre el territorio que ances- 
tralmente le había pertenecido y a partir del cual articulaba 
su modo de vida, sus costumbres y sus creencias. En esta 
última etapa, el conflicto adquirió el carácter de un juego de 
suma cero: o los paramilitares expulsaban a los wayús del 
territorio o viceversa, pero no había posibilidad alguna de 
convivencia o conciliación entre las dos lógicas enfrentadas. 

Una teoría política que ubique al conflicto en el centro 
de la reflexión sobre la organización y configuración de las 
sociedades humanas tendría mucho que decir frente al caso 
de bahía Portete. Se trata de una situación concreta en la 
que se pueden advertir dos actores luchando por la defensa 
de su concepción territorial y en la que la hostilidad, la po- 
sibilidad de la guerra y el poder se ponen de presente. Pero 
además de la dimensión conflictiva de este caso, a los teóricos 
agonísticos, y en particular a Schmitt, les resultaría atractiva 
la posibilidad de estudiar la masacre de bahía Portete, en la 
medida en que es en lo fáctico o en el examen de situaciones 
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reales que la noción de conflicto y el concepto de lo político 
derivado de ella adquieren sentido.* Hasso Hofmann ha 
dicho que “Schmitt domina como ningún otro teórico del 
Estado el arte de conceptualizar situaciones, conflictos y 
desarrollos” (citado por Corbetta, 2002, 237), y es que, en 
efecto, el concepto de lo político schmittiano no proporciona 
una definición exhaustiva o de contenido sobre lo que signi- 
fica que una situación sea política; por el contrario, Schmitt 
establece un criterio para identificar un conflicto político que 
es susceptible de ponerse a prueba o dotarse de contenido 
en las situaciones puntuales vividas por grupos humanos 
particulares. Siguiendo a Montserrat Herrero López, “la 
inspiración de los escritos de Schmitt es siempre la historia 
concreta” (Herrero López 1997, 233). Es en el examen de 
lo que es, de las diversas maneras de existir de las comuni- 
dades humanas, donde lo político y el conflicto se dotan de 
contenido y obtienen su significado concreto. Entonces, hay 


+ Alolargo del presente texto se advertirá una tensión entre dos supuestos 


de la teoría de Schmitt: por un lado, se encuentra la idea según la cual lo político 
se restringe al marco de los Estados entendidos como unidades políticas conso- 
lidadas y reconocidas como tal. Desde esta perspectiva, todo conflicto que no se 
ajuste a estos límites, no es propiamente político. Por otro lado, Schmitt también 
defiende que el mundo político es un pluriverso, en tanto que existen diversas 
formas de vida que entran en conflicto unas con otras con el fin de mantener su 
existencia. Así, teóricos como Mouffe y Derrida señalan que en este “segundo 
Schmitt” hay una preocupación por entender los conflictos políticos reales; 
independientemente de si se restringen o no al marco de los Estados, la noción 
de pluriverso abre la posibilidad de examinar los conflictos, enemistades y anta- 
gonismos que se presentan constantemente en diversos contextos. Siguiendo el 
espíritu del “segundo Schmitt”, este capítulo se propone estudiar un conflicto 
no desarrollado en el marco de Estados soberanos a partir de las herramientas 
conceptuales de la teoría del conflicto de Schmitt. 


28 


MARGARITA María MARTÍNEZ OSORIO 


que preguntarse: ¿cómo puede entablarse el vínculo entre la 
masacre de bahía Portete y la teoría del conflicto de Schmitt? 
¿Cómo entender la disputa paramilitares-wayús desde el 
lenguaje de lo político asentado sobre el conflicto? 


Los paramilitares como enemigos de los wayús: la 
amenaza a la forma de vida o existencia wayú* 
Schmitt comienza su argumentación en El concepto de lo 
político con la siguiente aseveración: “en general, “político? 
es asimilado, de una y otra manera, a “estatal” o al menos es 
referido al Estado. Entonces el Estado aparece como algo 
político, pero lo político se presenta como algo estatal: se 
trata, manifiestamente, de un círculo vicioso” (Schmitt 1939, 
171-172). Con el objetivo de evitar este círculo vicioso gene- 
rado a partir de la equiparación entre lo político y lo estatal, 
Schmitt establece una definición de lo político que revela 
las lógicas propiamente políticas, independientemente de la 
relación que se pueda establecer entre ellas y el Estado. Así, 
el punto de partida para iniciar dicha labor es la identificación 
de categorías que remitan estrictamente a lo político, esto es, 
que sean autónomas frente a otros ámbitos como el moral, el 
estético o el económico. Según Schmitt, de la misma manera 
como puede decirse de lo moral que sus categorías propias 
son “bueno y malo” y de lo estético que son “bello y feo”, 


5 Enesta sección, me concentraré en definir a los paramilitares como los 


enemigos externos de los wayús. Sin embargo, no hay que perder de vista el he- 
cho de que algunos miembros de la comunidad wayú se aliaron con ese enemigo 
extranjero para acabar con su propia comunidad. Esto será analizado con mayor 
énfasis en el segundo capítulo. 
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debe poder encontrarse una distinción propiamente política 
que para él sería: “[...] la distinción de amigo y enemigo. Ella 
ofrece una definición conceptual, es decir, un criterio, no 
una definición exhaustiva o una explicación de contenido” 
(Schmitt 1939, 177).* 

Como bien lo indica Enrique Serrano, este criterio “ami- 
go-enemigo” propuesto por Schmitt debe cumplir dos con- 
diciones para adquirir su carácter político: en primer lugar, 
la intensidad del antagonismo amigo-enemigo debe ser tal 
que la posibilidad de la guerra esté siempre presente; y, en 
segundo lugar, el enemigo debe ser público (Serrano 2002, 
23). Con respecto a lo primero, Schmitt afirma que el criterio 
“amigo-enemigo” indica “[...] el extremo grado de inten- 
sidad de una unión o de una separación, de una asociación 
o de una disociación [...]” (Schmitt 1939, 177). El enemigo 
es definido por Schmitt como “el otro” cuya forma de vida 
amenaza la forma de existir propia. La determinación de 
quién es amigo y quién es enemigo estará condicionada por 
esa decisión de quién es “el otro” y, por supuesto, de quién 
puede ser un aliado en el proceso de defender la propia 
existencia. La lucha o el enfrentamiento “cuerpo a cuerpo” 
entre enemigos es siempre, para Schmitt, un presupuesto de 
esa identificación del otro y de la tensión que este introduce 
al amenazar la existencia de su enemigo; sin embargo, que 
sea un presupuesto no significa necesariamente que todo 


£ Taly como lo señala Wilson Herrera, Schmitt “[...] introduce esta dis- 


tinción sin explicar su origen, como si fuera evidente por sí misma [traducción 
propia]” (Herrera 2008, 100). 
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antagonismo deba ser llevado a las armas. Lo que es impor- 
tante para Schmitt es el hecho de que, como parte del grado 
de intensidad de la tensión y de que esta es una cuestión que 
pone en juego la existencia propia, la guerra siempre debe 
ser una posibilidad; el grado de intensidad de la unión o 
separación de amigos y enemigos se mide, entonces, por la 
posibilidad inmediata o lejana de llevar el antagonismo a las 
armas: si la guerra se presenta como altamente plausible en 
una situación determinada, la hostilidad amigo-enemigo es 
muy intensa y no hay lugar para negociación o conciliación, 
y al contrario, si la guerra es una posibilidad lejana, la tensión 
entre amigos y enemigos está presente, pero no tiene un alto 
grado de intensidad y la conciliación es una vía probable. 
Por otro lado, de acuerdo con Schmitt, el enemigo político 
es hostis y no inimicus (Schmitt 1939, 179); no se trata de un 
enemigo privado que responde a odios personales (inmicus), 
sino de un enemigo público (hostis): el enemigo político es un 
pueblo o unidad política que amenaza la existencia de otro 
pueblo o unidad política.” 

De esta caracterización inicial del concepto de lo polí- 
tico de Schmitt se puede hacer un primer acercamiento al 
caso. Siguiendo de cerca el lenguaje schmittiano, habría que 


7 Vale la pena resaltar el hecho de que Schmitt “[...] da una prioridad a 


la figura del “enemigo” y se hace a un lado el tema sobre cómo es posible que los 
“amigos” constituyan una esfera pública, que hace posible que el “extraño? el “otro” 
o incluso el transgresor interno del orden público (el que deja de ser “amigo”) 
se convierta en “enemigo político”” (Serrano 2002, 23). Esto será clave en el mo- 
mento de problematizar la noción de enemigo a la luz del concepto de hermano 
o enemigo interno propuesto por Derrida. 
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identificar y caracterizar a los enemigos o a las partes enfren- 
tadas por el dominio del territorio de Bahía Portete: de un 
lado, se encuentra el pueblo wayuu?. De acuerdo con Ochoa 
Sierra, los wayuu “se conciben a sí mismos como un grupo 
social autónomo, denominan a La Guajira Tou Main, que 
significa “mi tierra? y pude corroborar cómo algunos hablan 
de mi patria wayú, o [...] su woumainoa'a lo que significa 
“patria guajira”” (Ochoa Sierra 2011, 13). En efecto, después 
de la masacre, las víctimas alegan que su autonomía fue vul- 
nerada, y con esto se refieren a lo que desde la Constitución 
de 1991 se reconoció como las demandas básicas de todo 
pueblo indígena que formara parte de Colombia, a saber: te- 
rritorio, cultura y autodeterminación (Desde el desierto 2007, 
39). Pero además de los principios constitucionales, aunque 
en estrecha relación con ellos, expresiones como Tou Main o 
“mi patria wayú” indican que antes de ser ciudadanos colom- 
bianos o venezolanos,? los wayús se identifican a sí mismos 
como un grupo autónomo, regido por sus propios códigos 
y prácticas. Esto no significa que el pueblo wayú se encuen- 


$ Soy consciente de que referirme al “pueblo wayú” puede resultar pro- 
blemático, en la medida en que la expresión denota una comunidad homogénea 
y pasa por alto las diferencias internas que efectivamente existen y tuvieron 
consecuencias importantes en el desarrollo del conflicto con los paramilitares. 
Sin embargo, por ahora, utilizaré la expresión, con la salvedad de que esta será 
problematizada a partir de las reflexiones de Derrida y de los planteamientos de 
los capítulos subsiguientes. 


2 Aquí es importante advertir que “los wayús son una etnia de carácter 


binacional que habita tradicionalmente [...] en la península de La Guajira ubicada 
en el norte de Colombia en los municipios de Uribia, Manaure y Maicao, y [...] 
en el noreste de Venezuela en el distrito de Páez en el estado de Zulia” (Ochoa 
Sierra 2011, 9). 


32 


MARGARITA María MARTÍNEZ OSORIO 


tre totalmente desligado de la nación colombiana, pero su 
condición de autonomía cultural y territorial sí es un asunto 
que se ha presentado como no negociable, en la medida en 
que, para los wayús, allí está en juego “[...] la legitimidad 
para regirse y autogobernarse dentro de su jurisdicción en 
concordancia con sus propios valores culturales” (Guerra 
Curvelo 2002, 205). En este marco del fuerte reclamo por la 
autonomía y de la identificación de la “patria wayú” se ubica 
la importante noción de alteridad que atraviesa la manera 
como los wayús se relacionan con otros grupos con los que 
conviven: para ellos, todos aquellos que no son wayús son 
arijunas"”, esto es, extranjeros, otros. 

Esto último resulta particularmente llamativo cuando 
se lee desde el lenguaje de Schmitt. El antagonismo amigo- 
enemigo que funciona como criterio para identificar una 
situación propiamente política puede descansar, como lo 
indica Moutffe, en la “[...] formación de un nosotros” como 
opuesto a un “ellos”, y se trata siempre de formas colec- 
tivas de identificación” (Mouffe 2009, 18). La noción de 
“arijuna” revela la distinción entre “nosotros” y “ellos”, al 
demarcar quiénes son extranjeros o ajenos al pueblo wayú. 
Sin embargo, la oposición “nosotros-ellos” o, en este caso, 
“alijuna-wayú” no recaería —a la luz de la conceptualización 
schmittiana— inmediata ni necesariamente en el antagonis- 
mo “amigo-enemigo”. En otras palabras, el hecho de que 
los wayús señalen a los no wayús como arijunas no implica 


19 Ochoa Sierra (2011) utiliza la palabra “arijunas”, el Centro Nacional de 


Memoria Histórica (2010) habla de “alijunas”. Utilizaré ambas indistintamente. 
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necesariamente que esos otros sean enemigos per se; todo 
otro es potencialmente un enemigo, pero se necesita una con- 
dición básica para que se pase de la potencia al acto. Dicha 
condición es, en palabras de Schmitt, la amenaza y negación 
del modo de existencia propia (Schmitt 1939, 178), o en tér- 
minos de Mouffe, el cuestionamiento a la identidad del “no- 
sotros” (Mouffe 2009, 23). Así, en el momento en que esos 
otros se convierten en una amenaza directa al “nosotros” o a 
lo que se define como vital para una comunidad determinada, 
el otro se convierte en enemigo susceptible de ser enfrentado 
en una guerra. Puede que los valores, principios y forma de 
vida del otro sean incompatibles con lo propio, pero esta 
situación por sí misma no conlleva al agrupamiento político 
entre amigos y enemigos; para esto último se requiere que esa 
forma de vida del otro ponga en riesgo o amenace la mía. Y es 
dentro de este marco desde donde es posible catalogar a los 
paramilitares como enemigos de los wayús. Pero, ¿quiénes 
eran esos paramilitares que amenazaron a los wayús? ¿Quié- 
nes eran los enemigos? ¿Cómo operaron? ¿Cuáles eran sus 
objetivos concretos? 

La masacre de bahía Portete fue comandada por el para- 
militar Arnulfo Sánchez, alias Pablo”, perteneciente al Frente 
Contrainsurgencia Wayuu, y por Rodrigo Tovar Pupo, alias 
Jorge 40”, jefe del Bloque Norte de las auc. La planeación y 
ejecución de la masacre no son fenómenos aislados, respon- 
den a un proyecto de expansión paramilitar ejecutado en la 
región Caribe entre los años 1997 y 2005 (Colombia, Centro 
Nacional de Memoria Histórica 2011, 29). Bajo el liderazgo 
de Jorge 40 y Salvatore Mancuso, y después de la reunión 
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convocada por los Castaño para entablar formalmente las 
alianzas entre narcotraficantes, fuerza pública, políticos y 
ganaderos del Caribe, el Bloque Norte de las auc configura 
un proyecto de expansión y control de los departamentos del 
Atlántico, Magdalena, Cesar y la Guajira. Los fines sobre los 
que se sustentaba el plan de dominio paramilitar en el Caribe 
colombiano están inscritos en la llamada “tercera generación 


»,« 


del paramilitarismo”: “un paramilitarismo sin agenda polí- 
tica, pero con mucho dinero y capacidad de corrupción. El 
objetivo de esta variante paramilitar, como bien se ha dicho, 
no era ganarse políticamente a la población, sino “controlar 
la población como parte del dominio territorial”” (Colombia, 
Centro Nacional de Memoria Histórica 2010, 25). 

Sin embargo, a pesar de que se trata de un paramilitarismo 
que busca la expansión territorial vinculada con los benefi- 
cios económicos derivados de las actividades del narcotráfico 
y el contrabando, la actividad de los paramilitares del Bloque 
Norte de las auc en la Guajira no puede ser reducida a lo 
meramente económico. Como bien lo señala Mauricio Ro- 
mero, los paramilitares son “empresarios de la coerción”, es 
decir, son individuos especializados “[...] en administración, 
despliegue y uso de la violencia organizada” (Romero 2003, 
17), con el objetivo de obtener ventajas económicas. Rome- 
ro afirma que el manejo de violencia organizada supone la 
regulación de comportamientos y, con ello, la conformación 
de órdenes sociales precisos; en efecto, el poder de ejercer 
violencia sistemática descansa en nociones de autoridad, de 
control y de obediencia que repercuten en la conformación 
de órdenes y subjetividades producidas como parte de las 
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relaciones de poder y de resistencia que se establecen entre 
el paramilitar y aquellos que son sometidos a él. La violencia 
es, en últimas, productora de prácticas y discursos (Romero 
2003, 59) que regulan comportamientos humanos y, en este 
sentido, es política. De ahí que, aunque los paramilitares 
enemigos de los wayús codiciaran el puerto de bahía Porte- 
te en virtud de los beneficios económicos que su posesión 
acarrearía, el uso de la violencia como arma sistemática para 
someter a los wayús es un elemento que rebasa los límites 
económicos y se ubica más en el plano de lo político. 
Justamente, las estrategias llevadas a cabo por estos ac- 
tores armados para la conquista del Caribe abarcan desde la 
inserción en los circuitos políticos de las regiones y la obten- 
ción del monopolio de las actividades comerciales, hasta la 
intimidación de las poblaciones y los líderes locales, las ma- 
sacres, las desapariciones forzadas y las violaciones sexuales; 
no sin razón, las víctimas de la arremetida paramilitar nom- 
bran este momento de su historia como la “Ruta del Terror” 
(Colombia, Centro Nacional de Memoria Histórica 2011, 
32-34). La masacre de bahía Portete se inscribe, entonces, en 
este proyecto de expansión paramilitar, tanto por los fines 
perseguidos (el control territorial y el monopolio sobre el 
comercio y las rutas de intercambio) como por los recursos 
utilizados para subordinar e intimidar a la comunidad wayú 
(tortura, violaciones sexuales, alianzas con individuos influ- 
yentes, entre otros). En últimas, el territorio como medio 
para la obtención de poder económico y el uso de la violencia 
organizada para llegar a tal fin es la lógica a la que se ciñe la 
actividad paramilitar en bahía Portete, y ese operar es lo que 
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supondrá el surgimiento de la enemistad con los wayús, en la 
medida en que estos últimos vieron en la lógica de conquista 
paramilitar una amenaza para la existencia de su comunidad. 
En términos de Ochoa Sierra: “los wayús deciden tomar 
parte en la guerra cuando ésta empieza a ser suya, es decir, 
cuando los paramilitares los atacan y quieren disputarles el 
control de su propio territorio y de su autonomía en éste” 
(Ochoa Sierra 2011, 70).** 

De esta manera, los arijunas-paramilitares se convierten 
en enemigos cuando su lógica de conquista territorial pone 
en peligro la autonomía del pueblo wayú. En ese momento 
surge aquello que Schmitt llamaría un conflicto político, 


1. Espreciso señalar que históricamente los enemigos de los paramilitares 


han sido los grupos guerrilleros, y en particular, las farc (Salas 2008, 20-27). De 
hecho, Ángela Salas, en su recuento del surgimiento de los grupos paramilitares, 
afirma que, desde sus inicios, estos grupos se crearon con el fin de oponerse a la 
actividad guerrillera y a la manera como esta afectaba intereses de élites regiona- 
les o de ciertos grupos de poder. La enemistad paramilitares-wayús es producto 
de una coyuntura precisa en la que los intereses de estos dos grupos entraron en 
contradicción y se pusieron en juego cuestiones vitales para la comunidad wayú. 
Lo que resulta interesante del caso de bahía Portete en relación con la concep- 
tualización schmittiana es que lo que para los wayús fue un conflicto en el que 
su existencia como comunidad se puso en cuestión, para los paramilitares fue un 
asunto de beneficios económicos en el que no se amenazaba su existencia como 
grupo. A pesar de que, del lado de los paramilitares, la disputa por el puerto no 
parezca política en el sentido en que no se amenazó su existencia como grupo, sí 
puede decirse que la oposición wayú a la actividad paramilitar sí fue política en 
tanto que los wayús cuestionaron los modos de operar paramilitar y se opusieron a 
ellos en defensa de la existencia de su comunidad; por otra parte, los paramilitares 
ratificaron su existencia al enfrentar a los wayús y a su posesión del territorio. 
La tensión entre ambas partes de la disputa se desarrolló alrededor de la defensa 
que cada una de ellas hacía frente a su propia forma de existencia, a sus lógicas y 
a sus modos de estar en el mundo. En esto radicaría lo propiamente político del 
conflicto por el puerto de bahía Portete. 
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pues una comunidad que se declara autónoma, que tiene 
un territorio propio y unas prácticas y códigos internos, es 
amenazada por otro, por un extranjero. Aquí no se trata de 
una enemistad entre ¿nmicus o enemigos guiados por causas 
personales, sino de una enemistad política, porque es una 
comunidad que le declara la guerra a otro amenazante con 
el fin de defender su forma de vida propia. De igual manera, 
la posibilidad de la guerra o de llevar la disputa al combate 
cuerpo a cuerpo fue una constante en el conflicto entre los 
wayús y los paramilitares; de hecho, más que una posibili- 
dad, fue una realidad, tanto en la perpetración de la masacre 
como en los combates precedentes, por ejemplo, cuando los 
wayús mataron a varios paramilitares en una emboscada. Así, 
las dos condiciones del concepto de lo político de Schmitt 
parecen cumplirse en el caso de bahía Portete: por un lado, el 
grado de intensidad de la separación entre amigos y enemigos 
es tal que la posibilidad de la guerra está siempre presente y, 
de hecho, en este caso, efectivamente hubo combate cuerpo 
a cuerpo; y por otro lado, la enemistad es pública: se trata de 
una comunidad defendiendo su propia forma de vida frente 
a una amenaza extranjera. 

La disputa en bahía Portete se muestra, en principio, 
como un terreno propicio para un examen del concepto 
de lo político en una situación histórica concreta, ya que el 
conflicto relativo a la defensa de la forma de vida propia está 
presente y esto corresponde con lo que Schmitt identificaba 
como relevante políticamente. Vicente Gonzalo Massot afir- 
ma que lo que primero se destaca de la obra de Schmitt es el 
hecho de que este pensador toma como eje de su análisis a la 
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“dimensión agonal” de lo político: “es que Schmitt y Marx, 
cualesquiera resulten sus diferencias en otros aspectos de su 
pensamiento, coincidieron en su interpretación de lo políti- 
co como una relación hostil. Para uno y otro, el fenómeno 
social predominante es el conflicto que, lejos de resultar 
una anomalía o una perversión, es intrínseco a lo político” 
(Massot 2002, 83). En efecto, para Schmitt, el criterio “ami- 
go-enemigo” encuentra su fundamento en el antagonismo; 
si una disociación o una unión tienen tal intensidad para 
que “el otro” se convierta en el enemigo susceptible de ser 
enfrentado en una guerra y la defensa de la forma de vida 
propia conlleva el agrupamiento de unidades políticas, allí 
se trata de una situación propiamente política. 

En relación con lo anterior, dice Schmitt que, a diferencia 
de otras conceptualizaciones de lo político —y, específica- 
mente, en contraposición con el liberalismo!?-, la suya toma 
como punto de partida una dimensión existencial y concreta 
(Schmitt 1939, 178). La relación antagónica entre unidades 


12 


2 Uno delos puntos más álgidos de la teoría de Schmitt es el referente a su 
crítica al liberalismo. De acuerdo con este pensador, “el liberalismo ha tratado de 
resolver, en un dilema para él típico de espíritu y economía, la Aigura del enemigo, 
refiriéndola a un competidor, desde el punto de vista comercial, y a un adversario 
de discusión, desde el punto de vista espiritual” (Schmitt 1939, 178-179). Esto 
tiene como consecuencia, siguiendo a Schmitt, la “despolitización de lo político”, 
pues el enemigo no se define por ser propiamente político, sino que se subordina 
a lo económico o lo moral; lo político deja de ser aquello en lo que se pone en 
juego la propia existencia, para convertirse en un espacio en el que se discuten in- 
tereses económicos o principios morales. En últimas, para Schmitt, la dimensión 
antagónica y existencial de lo político se desvaneve con el liberalismo. Para una 
comprensión más precisa del argumento contra el liberalismo y de sus respectivas 
críticas y respuestas ver: Holmes (1999), Serrano (2002), Mouffe (2003a), Meier 
(2008) y el capítulo ocho de Schmitt (1939). 
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políticas no es simbólica o discursiva; el enemigo político no 
es un adversario de palabra con quien se entablan discusiones 
o desacuerdos sólo al nivel del discurso. Por el contrario, el 
enemigo político es aquel con quien existe la posibilidad real 
de una guerra, esto es, aquel que concretamente amenaza 
la existencia misma de mi unidad política. Pero Schmitt es 
enfático en señalar que la guerra no agota la esencia del an- 
tagonismo político. Como bien lo advierte Stephen Holmes, 
“la guerra no es ni el objetivo principal ni el contenido de la 
política. Lo que hace de la política algo especial, lo que la dota 
de su “específica tensión política”, es la sombra de extinción 
personal que proyecta toda acción genuinamente política” 
(Holmes 1999, 36). En efecto, no es la guerra propiamente lo 
que hace de lo político una noción concreta y existencial, es 
la posibilidad misma de que la unidad política se extinga la 
que le da sentido al antagonismo y la que revela al enemigo 
político en cuanto tal. 

Según Schmitt, “los conceptos de amigo, enemigo y lucha 
adquieren su significado real por el hecho de que se refieren 
de modo específico a la posibilidad real de la eliminación 
física. La guerra deriva de la hostilidad puesto que ésta es 
negación absoluta de todo otro ser. La guerra es sólo la rea- 
lización extrema de la hostilidad” (Schmitt 1939, 182-183). 
Así, el concepto de enemigo que está en el centro de lo polí- 
tico no depende de si hay guerra o no, pero esta tiene que ser 
siempre una posibilidad. Y es que, para Schmitt, lo político 
puede distinguirse de la guerra en la medida en que esta últi- 
ma tiene sus propias lógicas, estrategias y objetivos, pero esa 
guerra adquiere un sentido específicamente político sólo si 
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su presupuesto básico es el antagonismo amigo-enemigo. En 
esta dirección, la guerra es la expresión más contundente del 
antagonismo; es la que lo dota de la intensidad requerida para 
agrupar a las unidades políticas alrededor de la distinción en- 
tre amigo y enemigo. Lo propiamente político no es la guerra 
en sí misma, sino la manera como su posibilidad existencial 
o real revela el antagonismo articulado en un caso concreto 
en que una unidad política amenaza la forma de vida de la 
otra. Lo que está en juego es, en últimas, la propia existencia; 
es en virtud de esto que el antagonismo y la posibilidad de la 
guerra derivada de él se hacen plausibles. Puesto en términos 
de Schmitt, “si una destrucción física semejante de la vida 
humana [la guerra] no deriva de la afirmación existencial de la 
propia forma de existencia frente a una negación igualmente 
existencial de dicha forma, no puede tampoco encontrar 
legitimación” (Schmitt 1939, 196). 

Si, desde la teoría de Schmitt, la destrucción física de la 
vida humana debe ser una posibilidad siempre presente en 
un conflicto político, la masacre de bahía Portete es un caso 
en el que el arremetimiento contra la existencia no sólo física 
sino moral de los miembros de una comunidad no se quedó 
en el plano de lo posible, sino que fue un hecho. Los para- 
militares afirmaron su propia forma de existencia y negaron 
totalmente la existencia wayú por medio de la intimidación 
física y la destrucción de elementos que se consideraban 
sagrados y vitales para la comunidad. Según Ochoa Sierra, 


Los paramilitares degradaron los aspectos más sagrados 


en la cultura wayú, lo que hizo que sus golpes fueran 
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contundentes y ejemplarizantes. Hubo desapariciones 
forzadas cuando el entierro para los wayús es necesario 
para el descanso de los muertos, profanaron sus cuerpos 
al sacarlos de las tumbas siendo que esto sólo es posible 
cuando se hace el segundo entierro y bajo ninguna otra 
circunstancia, violaron sexualmente sobretodo a mujeres, 
torturaron a hombres y mujeres, adultos y pequeños sin 
distinción de género y edad, destrozaron el lugar sagrado de 
los wayús, los cementerios, donde descansan sus ancestros, 
siendo los huesos de toda la línea genealógica el testimonio 
de la propiedad de la tierra. (Ochoa Sierra 2011, 58) 


La tortura sexual, las mutilaciones, las desmembraciones 
y los asesinatos son expresiones de la violencia extrema efec- 
tuada por los paramilitares para acabar físicamente con las 
lideresas y líderes de la comunidad que se estaban oponiendo 
abiertamente a la presencia de dichos cuerpos armados en 
la región. Pero la violencia del enemigo paramilitar no se 
agotó en la eliminación física de los wayús; también se vul- 
neraron referentes culturales que se consideraban sagrados, 
es decir, intocables en el marco de la guerra, como es el caso 
del cementerio, de las desapariciones de los muertos y de la 
violencia sexual contra las mujeres. En este sentido, la vio- 
lencia física y la vulneración de pilares culturales del pueblo 
wayú son, siguiendo el lenguaje schmittiano, las expresiones 
más contundentes de una enemistad que alcanzó su extremo 
más radical. 

Lo anterior se apoya en que, desde la teoría de Schmitt, 
el momento político por excelencia es aquel en el que el 
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enemigo se revela como tal, ya que es allí donde se hace 
explícita la amenaza a la forma de vida propia, y con ello, 
se pone de presente la tensión entre amigos y enemigos. En 
palabras de Heinrich Meier, “son los momentos en los que 
el enemigo se percibe, se reconoce como la negación de nues- 
tro propio ser, del destino particular, los momentos en los 
cuales, en intrínseca relación con ello, se reconoce la propia 
identidad, que adopta una forma visible” (Meier 2008, 47). 
Así, por un lado, cuando el enemigo se identifica, esto es, 
cuando se reconoce que hay otro que amenaza con extinguir 
la forma de vida propia, el antagonismo político se hace pa- 
tente. Y, por otro lado, esa explicitación de la enemistad es 
al mismo tiempo un reconocimiento de la propia forma de 
vida: frente a ese otro que amenaza con eliminar mi existen- 
cia, yo ratifico mi forma de vida, la defiendo. Para que este 
momento político de identificación y reconocimiento del 
enemigo se dé, la posibilidad de la guerra siempre tiene que 
ser una constante, pero no es necesario que se haga efectiva. 
No obstante, en el caso de bahía Portete se hizo efectiva; no 
sólo el enemigo político se reveló al comenzar a codiciar un 
territorio que era constitutivo de la comunidad wayú, sino 
que además llevó a cabo una batalla cuerpo a cuerpo con cru- 
deza y sevicia. Si la guerra es un presupuesto a partir del cual 
se mide la intensidad del antagonismo político en los casos 
concretos, se puede decir que en bahía Portete la oposición 
amigo-enemigo alcanzó niveles de intensidad muy altos, en 
la medida en que, con el fin de ratificar su modo de vida y 
de negar absolutamente el valor de la existencia wayú, los 
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paramilitares recurrieron a la violencia extrema para acabar 
con el enemigo. 


Enemigo verdadero y enemigo absoluto: 

el conflicto de bahía Portete y la guerra de 
partisanos 

¿Cómo da cuenta Schmitt de este tipo de enemistades radi- 
cales en las que los niveles de violencia son extremos y en 
las que no parece haber posibilidad de conciliación alguna? 
¿Se deben aceptar y reconocer como enemistades posibles, 
inevitables e insuperables dado el carácter esencialmente 
conflictivo del mundo humano? En un comienzo, para 
responder estas cuestiones se puede apelar a Schmitt en 
cuanto teórico del conflicto: de acuerdo con él, “[...] todas 
las teorías políticas en sentido estricto suponen al hombre 
como “malo”, o sea que lo consideran un ser extremadamente 
problemático, más bien “peligroso”, y dinámico” (Schmitt 
1939, 207). En contraste con el liberalismo que presupone 
un hombre esencialmente “bueno”, las teorías políticas 
que, según Schmitt, tienen un valor político en tanto que 
se sustentan sobre el conflicto y el antagonismo, parten de 
una concepción antropológica “pesimista”, en el sentido en 
que ven al conflicto como una experiencia insuperable de las 
relaciones humanas.!* Esta condición de “insuperabilidad” 


15 En relación con la manera como Schmitt se refiere a las concepciones 


antropológicas del liberalismo se han planteado varias críticas; en particular, una 
de las más destacadas indica que no es cierto que el liberalismo parta de un hom- 
bre esencialmente “bueno”, sino que, al igual que Schmitt, las teorías liberales 
admiten la dimensión conflictiva de las relaciones humanas. Para profundizar en 
esta discusión ver Holmes (1999) y Herrera (2008). 
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se puede explicar a partir de la distinción que plantea Mouffe 
entre “lo político” y “la política”: mientras que “la política” 
remite a una serie de prácticas e instituciones que tienen 
como fin regular y organizar a las sociedades humanas, “lo 
político” se define desde lo ontológico, es decir, desde lo que 
constituye el ser mismo de lo humano (Mouffe 2009, 16). 
Ser humano no puede pensarse sin ser político, es decir, sin 
el conflicto. De ahí que sea una condición insuperable: en 
la medida en que es constitutiva del ser humano mismo, no 
puede evitarse. Preguntarse por lo político es indagar por lo 
que es esencial al hombre y a su manera de estar en el mundo, 
y esto, para Schmitt, es el conflicto. 

La interpretación que Leo Strauss hace del concepto de 
lo político de Schmitt apunta en una dirección similar a la 
de Mouffe. De acuerdo con Strauss, Schmitt retoma de Hob- 
bes el concepto de estado de naturaleza para fundamentar su 
noción de lo político y, más específicamente, la antropología 
que está en su base: en tanto que el estado de naturaleza se 
define por ser el status belli, el énfasis en el conflicto como 
condicionante de las relaciones entre los hombres se pone de 
presente. De nuevo, no se trata de que la lucha en sí misma 
sea lo políticamente relevante, sino de que en el estado de 
naturaleza, el comportamiento humano se encuentra con- 
dicionado por esa posibilidad real de la eliminación física. 
Según Strauss, el hecho de que el concepto de estado de 
naturaleza pueda ser tomado como lo que Schmitt cataloga 
de propiamente político, indica que “[...] lo político es un 
estatus del hombre; más precisamente, es el estatus, en tanto 
es el estatus “natural”, fundamental y extremo del hombre” 
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(Strauss 2008, 143). El conflicto, la posibilidad de la guerra y 
de la eliminación física son el estado natural del ser humano, 
o en otras palabras, son elementos constituyentes de la natu- 
raleza del hombre. De hecho, Strauss afirma que a partir de 
los planteamientos de Schmitt es posible ubicar a lo político 
como el destino humano (Strauss 2008, 161), en el sentido 
de que allí se pone en juego su existencia misma y el enemigo 
plantea un reto y una amenaza que no se puede pasar por alto 
si se pretende mantener el modo de vida propio.'* Así, tanto 
para Mouffe como para Strauss, el concepto de lo político 
schmittiano se sustenta sobre una preocupación por identi- 
ficar el ser mismo de lo humano, de lo que no puede escapar 
todo aquel que se declare humano:'* el conflicto. 


14 Strauss es consciente de las diferencias existentes entre Schmitt y Hobbes 


con respecto a su concepción de lo político, y en particular, de la noción de estado 
de naturaleza: mientras para Hobbes el status naturalis supone la guerra entre 
individuos, para Schmitt, se trata de guerra entre grupos o unidades políticas. De 
igual manera, en la teoría de Hobbes el estado de naturaleza debe ser superado 
con miras a consolidar un estado civil, el cual se plantea como opuesto al estado 
de guerra constante y de inseguridad proporcionado por el estado de naturaleza 
(Strauss 2008, 142-143); en cambio, para Schmitt, el conflicto no se puede supe- 
rar: si bien se pueden establecer regulaciones sobre él, siempre formará parte de 
la naturaleza humana. Sin embargo, a pesar de estas distancias conceptuales, a 
Strauss le interesa elucidar por qué, para Schmitt, Hobbes se presenta como un 
pensador estrictamente político, y su respuesta es que el concepto de estado de 
naturaleza refleja lo que Schmitt busca plantear con respecto a la naturaleza hu- 
mana: que el hombre no puede escapar a su naturaleza conflictiva, y en últimas, 
a su naturaleza política. 


15 A partir de esto se puede señalar que quizás la preocupación de Schmitt 


por la despolitización que se promueve desde el liberalismo es que el “destino 
humano” (en términos de Strauss) o lo propiamente humano se está neutralizando 
o ignorando. 
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Si el conflicto es inherente e insuperable en las relaciones 
entre humanos, parecería, entonces, que las enemistades ra- 
dicales y violentas en extremo (como las que se plasmaron 
en la masacre de bahía Portete) son inevitables. No obstante, 
Schmitt no estaría satisfecho con esta afirmación. S1, por un 
lado, Schmitt puede ser caracterizado como un pensador del 
conflicto (Serrano 2002, x11) —tal y como lo he hecho hasta 
aquí-, por otro lado, también puede caracterizársele como 
un pensador del orden (Fernández Vega 2002, 43), que abo- 
ga por la acotación de la enemistad con el fin de garantizar 
el mantenimiento de la seguridad de las unidades políticas. 
En efecto, el conflicto es una dimensión constitutiva de lo 
que significa ser humano, pero si este no se regula, si la vida 
humana se enmarcara en un estado de guerra y violencia 
permanentes, esto supondría la extinción absoluta de las 
unidades políticas. El concepto que, para Schmitt, permite 
conciliar el compromiso hacia una antropología que conciba 
al conflicto como lo más propio de la naturaleza humana con 
la idea de que la enemistad debe acotarse para mantener el 
orden es el de enemistad verdadera!*. Al hablar del enemigo 
verdadero, Schmitt piensa concretamente en un enemigo que 
es reconocido como tal y, particularmente, un enemigo 
con el que se mantienen las distinciones del derecho de 
guerra clásico. 


16 En algunas traducciones la expresión “enemistad verdadera” es reem- 


plazada por “enemistad real”. Por ejemplo, en Serrano (2002). 


47 


ENEMISTAD POLÍTICA Y DIFERENCIA SEXUAL EN LA MASACRE DE BAHÍA PORTETE 


De acuerdo con esto, la enemistad verdadera : 


Conoce distinciones inequívocas, en especial, la diferencia 
entre guerra y paz, de combatientes y no combatientes, de 
enemigo y criminal. La guerra se hace de Estado a Estado, 
como una guerra de ejércitos regulares estatales, soberanos, 
portadores de un ¿as bell, que se respetan, incluso en la 
guerra, como enemigos, y que no se discriminan mutual- 
mente como criminales, de tal manera que una conclusión 
de paz queda siempre posible, e incluso suele ser el fin 


normal y supuesto de una guerra. (Schmitt 1966, 18-19)” 


El enemigo verdadero es aquel con quien se pueden es- 
tablecer treguas y, más importante aún, es quien se reconoce 
como enemigo legítimo, como un igual que, a pesar de ser 
una amenaza y de encarnar la posibilidad o la realidad de la 
guerra, es un enemigo justo, pues se le concede el derecho 
a declarar la enemistad. Según Schmitt, los Estados son los 
que tienen esta categoría de enemigos verdaderos en tanto 
poseen el ¿us belli, es decir, el derecho a hacer la guerra y 
a tener la potestad sobre el criterio amigo-enemigo. De 


17 Conrespecto a esto, a partir de la argumentación de Michael Walzer, se 


puede afirmar que una enemistad acotada como la que defiende Schmitt debería 
suponer que las unidades políticas tengan el tus ad bellum y el ius in bellum. La 
primera noción remite al derecho a entablar la guerra, el cual se mide por las 
“razones que tienen los Estados para entrar en combate” (Walzer 2001, 51); así, 
una unidad política tiene el derecho a declarar la guerra cuando está actuando en 
legítima defensa, por ejemplo. Por otra parte, el tus in bellum se refiere al “dere- 
cho en la guerra”, esto es, a que se garantice el cumplimiento de unas normativas 
y regulaciones durante la ejecución del combate. Con estas dos condiciones, la 
guerra estaría acotada y regulada. 
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acuerdo con esto, la unidad política por excelencia es el 
Estado, ya que sobre él recae la decisión fundamental de, 
por un lado, determinar quién es el enemigo y, por otro, 
declarar o no la guerra. Esta tesis se expresa en el siguiente 
pasaje de El concepto de lo político: “Al Estado, en cuanto 
unidad sustancialmente política, le compete el jus belli, o sea 
la posibilidad real de determinar al enemigo y combatirlo 
en casos concretos y por la fuerza de una decisión propia” 
(Schmitt 1939, 193). La cuestión de la decisión es de suma 
importancia en este contexto, pues es en virtud de ella que 
una unidad adquiere estatus político: con la identificación 
del enemigo, la comunidad se define a sí misma en términos 
de su oposición al “otro”, al extranjero. Para Schmitt, el he- 
cho de que en una coyuntura concreta la unidad política se 
encuentre amenazada supone una tensión a partir de la cual, 
si no se decide quién es amigo y quién enemigo, la existencia 
misma de la unidad se pone en duda. 

No es fortuito que Jorge Dotti se refiera a la decisión co- 
mo un “acto vital” (Dotti 2002, 22), precisamente porque en 
ella se pone en juego la existencia de la comunidad política. 
Si no se decide frente a la situación de crisis, si no se iden- 
tifica al enemigo, el estatus político de la unidad política 
se pierde al no tomar las riendas de su existencia con la 
identificación del otro amenazante y, en este proceso, con 
la explicitación de lo “propio”. Y es que, en efecto, la deci- 
sión implica lo que Dotti, siguiendo a Max Stirner, llama la 
“mismisidad”: “Schmitt encuentra en Stirner una apología 
de la mismisidad más personal que distingue al ser humano 
como voluntad decisoria, como actor que, al decidir, cumple 
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el gesto distintivo de su existencia en las condiciones en que 
lo pone el drama de la historia” (Dotti 2002, 25). Decidir 
es identificarse con una forma de vida y defenderla frente a 
la amenaza que representa el otro. Si la decisión no se lleva 
a cabo, si el enemigo no es identificado, la forma de vida 
propia no se hace explícita, y esto conlleva a que la unidad 
política se pierda, pues sin la “mismisidad” inherente al pro- 
ceso de enfrentarse al otro, sin la explicitación y defensa de 
la propia forma de vida, no hay existencia política. Sin una 
“voluntad decisoria” que actúe en medio de una situación 
que exige tomar posición frente al criterio amigo-enemigo, 
el estatus político de la comunidad se pierde, ya que no hay 
existencia que defender frente al otro amenazante. En este 
sentido, la condición de posibilidad de la existencia política 
es la decisión; con ella, la unidad se define a sí misma, se hace 
explícita, en oposición al otro que es identificado como ene- 
migo. Puesto en palabras de Schmitt: “mientras un pueblo 
existe en sentido político es él mismo quien debe decidir, al 
menos en el caso extremo —sobre cuya existencia es también 
él, sin embargo, quien decide—, acerca de la distinción entre 
amigo y enemigo. En eso consiste la esencia de su existencia 
política” (Schmitt 1939, 197). 

De acuerdo con Schmitt, el Estado, sintetizado en la 
figura del soberano, es esa voluntad decisoria de la cual 
pende la existencia política. Y es que, en efecto, la decisión 
política no recae sobre un orden legal estatal, sino sobre un 
sujeto concreto: el soberano**, Como bien lo advierte Wilson 


18 En Teología política Schmitt afirma: “Es soberano quien decide el estado 


de excepción [...] La decisión sobre la excepción es una decisión en el sentido 
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Herrera, “[...] lo político concierne a las decisiones que son 
vitales para la comunidad política, y esas decisiones no son 
tomadas por leyes, sino por agentes políticos concretos” 
[traducción propia] (Herrera 2008, 95). El soberano se en- 
cuentra por encima del orden legal y tiene la potestad para 
suspenderlo en caso de que la defensa de la unidad política 
así lo requiera. En esta dirección, el conflicto efectuado 
desde la noción del enemigo verdadero es un conflicto 
entre Estados y, más específicamente, un conflicto que 
depende de las decisiones de los soberanos de cada Estado 
concreto. Son ellos, como cabezas de unidades políticas, 
quienes se reconocen como enemigos legítimos, quienes 
tienen el derecho a declarar la guerra o la posibilidad de 
negociar la paz. Siguiendo a Mary Kaldor, dicha concepción 
de que el Estado es la unidad política por excelencia en la 
medida en que tiene la potestad absoluta para señalar al ene- 
migo y declararle o no la guerra es propia de la definición del 
Estado Moderno (Kaldor 2001, 31), en virtud de la cual “[...] 
el interés del Estado se convirtió en la principal legitimación 
de la guerra, dejó de ser posible defender por medios violentos 


amplio de la palabra” (Schmitt 1933, 23). El soberano es quien tiene la potestad 
para decidir el curso de acción en el momento en que la existencia de la unidad 
política se encuentre amenazada; en ese contexto de “estado de excepción” las 
normas del orden jurídico vigente son puestas en suspenso y el poder absoluto 
para decidir las medidas a tomar con el fin de defender la forma de vida propia 
recae en el soberano. En palabras de Schmitt, el soberano “[...] decide si existe 
el caso de excepción extrema y también lo que ha de hacerse para remediarlo. Se 
ubica fuera del orden jurídico normal y con todo forma parte de él, porque le 
corresponde la decisión de si la constitución puede suspenderse in toto” (Schmitt 
1933, 24). 
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las reivindicaciones de causa justa por parte de otros agentes 
no estatales” (Kaldor 2001, 33). La concepción estatista de 
lo político conlleva, entonces, a que el derecho de guerra se 
ubique sólo en el plano de los Estados, pues es esa guerra 
la que podrá permanecer acotada, en la medida en que se 
entabla entre enemigos legítimos que se reconocen unos a 
otros como iguales; sólo desde esa guerra entre enemigos 
verdaderos se podrá mantener la existencia y la estabilidad 
de las unidades políticas. 

Pero el conflicto en bahía Portete, a pesar de ser político, 
pues se trató de una comunidad defendiendo su forma de 
vida, sus valores, su territorio, sus prácticas, etc. ante un ex- 
tranjero que la amenaza, no tiene las características de lo que 
para Schmitt sería una enemistad verdadera. No se trata de 
una enemistad entre Estados soberanos, no hay regulaciones 
de ningún tipo sobre la manera de llevar a cabo la guerra y 
las partes enfrentadas no tienen el ¿us belli requerido para 
ser reconocidos como enemigos legítimos. Schmitt no era 
ingenuo: él presenció el surgimiento de diversos tipos de 
conflictos que no se reducían al modelo de la enemistad 
verdadera y al marco de los Estados Modernos soberanos. 
Justamente, su Teoría del partisano es un intento por capturar 
conceptualmente esos otros conflictos, las guerras de gue- 
rrillas o de partisanos,!” que desbordaban los referentes del 
concepto de lo político entendido en términos estatales. La 


12 Los términos “guerra de guerrillas” y “partisanismo” van a ser tratados 


como equivalentes. Es preciso señalar que el concepto de “guerrilla” que se va a 
trabajar se restringe a la conceptualización de Schmitt y no está necesariamente 
vinculado con los usos que ha tomado la palabra en la actualidad. 
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tesis más básica que Schmitt plantea frente al modo de operar 
de los partisanos es que estos luchan irregularmente (Schmitt 
1966, 11). Tomando como punto de partida el concepto de 
“lucha regular”, según el cual el conflicto legítimo es aquel 
que se da entre Estados soberanos (Schmitt 1966, 20), los 
partisanos no poseen ni el zus ad bellum ni el ius in bellum, 
es decir, su lucha no se percibe como legítima y no hay regu- 
laciones sobre los modos de atacar o intimidar al enemigo. 
Siguiendo a Schmitt, cuando de partisanos se trata no hay 
un soberano que tome la decisión sobre el criterio amigo- 
enemigo o sobre la declaración de guerra, no hay aquí ene- 
migos verdaderos o enemigos legítimos. Schmitt lo indica en 
los siguientes términos: “[...] la guerra queda acotada [con el 
derecho de guerra clásico], y el partisano está fuera del acota- 
miento. Incluso pertenece a su esencia y a su manera de ser el 
estar fuera de cualquier acotamiento. El partisano moderno 
no espera ni gracia ni justicia del enemigo” (Schmitt 1966, 
19-20). Las guerras acotadas o reguladas implican ciertas 
expectativas frente a lo que el enemigo puede o no hacer y 
a las posibilidades de generar acuerdos o plantear treguas. 
Michael Walzer se refiere a esto al señalar que una guerra 
regulada establece distinciones para controlar la enemistad; 
por ejemplo, la distinción entre un acto de guerra y un acto 
criminal (Walzer 2001, 80) es fundamental en el momento de 
legitimar la lucha: mientras que, para Schmitt, el acto bélico 
se definiría en términos de un marco estatal en el que el sobe- 
rano decide si hay guerra o no y bajo cuáles condiciones, el 
acto criminal es el uso de violencia no legítima para efectuar 
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una lucha no decidida desde el Estado.” De ahí que Schmitt 
afirme que los partisanos suelen ser catalogados de crimina- 
les, pues su operar no se inscribe dentro de las regulaciones 
establecidas por el derecho de guerra con base en el cual se 
define qué es un acto bélico legítimo y, por ello, su accionar 
violento es ubicado en el plano de lo criminal. Esta crimina- 
lización del accionar partisano representa, según Schmitt, la 
posibilidad de una guerra de aniquilación absoluta (Schmitt 
1966, 20), en la medida en que sin normativas que controlen 
la conducta de los combatientes se presentan situaciones en 
las que “todo vale”; contra el criminal, contra el enemigo 
no legítimo, todos los medios de eliminación tienen cabida. 

A pesar de que el partisano está por fuera del orden re- 
gular y precisamente por eso es tratado como un criminal, 
Schmitt reconoce que este combatiente “[...] lucha en un 
frente político [...]” (Schmitt 1966, 25), puesto que su reivin- 
dicación se vincula con la defensa de su forma de vida frente 
a un enemigo que la ataca. En relación con esto, Schmitt es 
enfático al señalar que el carácter del engagement político del 
partisano suele ser más intenso que el de los combatientes 
regulares porque estos últimos no están comprometidos 
directamente con su causa. Lo que dota de más intensidad 
a la lucha partisana es su carácter telúrico, el cual remite al 
hecho de que el partisano combate por la defensa de su tie- 
rra, sus costumbres y sus prácticas frente a un enemigo que 


20 Otras de las regulaciones propias de las guerras acotadas son la diferen- 


ciación entre civil y militar (los civiles no pueden ser atacados en el marco de los 
enfrentamientos) (Walzer 2001, 193) o los derechos de los prisioneros de guerra 
o de los heridos en combate (Kaldor 2001, 41). 
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las amenaza. De acuerdo con Schmitt, “la fundamentación 
del partisano en el carácter telúrico me parece necesaria 
para destacar especialmente la postura defensiva, es decir, 
la limitación de la enemistad en el espacio y para evitar la 
reivindicación absoluta de una justicia abstracta” (Schmitt 
1966, 32). La reivindicación partisana está ligada, entonces, 
a la defensa de la tierra;?! de allí nace el carácter particular- 
mente intenso de la enemistad: el partisano toma la defensa 
de su suelo con sus propias manos, no actúa en virtud de la 
decisión de un soberano y, por ello, su violencia es ilegítima, 
lo cual lo enmarca en un contexto de “todo vale”. Su lucha lo 
compromete directamente: el partisano está dispuesto a “[...] 
defender casa, familia y patria contra un invasor extranjero 


21 Y más específicamente, siguiendo el vocabulario schmittiano, también 


podría decirse que la lucha partisana se articularía alrededor de la defensa del 
nomos. Schmitt define al nomos como el momento fundacional de la toma de 
la tierra; según esto, la toma de la tierra por parte de los hombres es el punto a 
partir del cual se articula todo derecho y orden posterior. En palabras de Schmitt, 
“la toma de la tierra es el arraigar en el mundo material de la historia” (Schmitt 
2001, 469). La apropiación del espacio es, para Schmitt, el acto que funciona co- 
mo condición de posibilidad de la historia y de la creación del orden humano, ya 
que es allí donde los hombres entablan su relación con el mundo y configuran 
su forma de vida propia. Monserrat Herrero López, por su parte, afirma que la 
creación del nomos implica una “homogeneidad sustancial”, es decir, una forma 
de vida, unos valores y una relación con el mundo compartida por todos aquellos 
que forman parte del mismo territorio enmarcado en el nomos. En palabras de 
Herrero López, “la homogeneidad sustancial” significa aquí igual configuración 
de un nomos. Los pueblos con un nomos común excluyen la posibilidad de la 
enemistad entre ellos [...] El modo de ser de un pueblo está configurado por el 
espacio, por las costumbres y por su historia” (Herrero López 1997, 282). El no- 
mos remite, en últimas, a una historia, unas prácticas y unos valores compartidos 
por los grupos humanos en su interior. 
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[...]” (Schmitt 1966, 44) y a recurrir a todos los medios po- 
sibles para garantizar la existencia de su forma de vida. 

En este contexto, el conflicto en bahía Portete parece 
tener más rasgos de una lucha partisana que de una guerra 
regular. Los wayús ratifican y defienden su forma de vida y 
su territorio en el momento en que se oponen abiertamente 
a la lógica paramilitar de conquista territorial. Esta no es 
una disputa llevada a cabo por un ejército que represente la 
voluntad decisoria del Estado colombiano ni hay normativas 
o acotamientos cuando de acabar con esa amenaza extran- 
jera se trata. Sin embargo, en este punto, el caso exige que 
se tomen en cuenta algunas particularidades importantes en 
su caracterización: según el antropólogo Weildler Guerra 
Curvelo, en la sociedad wayú “el conflicto es visto como 
algo natural y cotidiano; como algo en lo que los seres vivos 
se ven ineluctablemente inmersos” (Guerra 2002, 157). En 
efecto, como parte del orden y la legislación wayú, se con- 
templa el conflicto entre los apushi o las unidades familiares” 


2 Siguiendo a Ochoa Sierra, “los wayús están organizados en clanes que se 


dividen por linajes, según su ranchería. La descendencia es muy importante para 
ellos, pues su organización social se basa en los lazos de parentesco: los matrilinajes 
locales (apushi) siguen siendo la unidad básica de cohesión social” (Ochoa 2011, 
13). La organización social wayú se define por el parentesco y, en particular, por 
un parentesco determinado por la vía materna; es decir, los parientes cercanos 
de un individuo son los de la madre y no los del padre. Las rancherías se consti- 
tuyen por ese parentesco matrilineal, en la medida en que son grupos de ranchos 
que comparten lazos familiares y que juntos forman una unidad familiar. Ochoa 
Sierra también advierte que matrilineal no significa matriarcado: aunque “[...] la 
autoridad, bienes y descendencia se transmiten por la vía materna [...]” (Ochoa 
2011, 14), la figura de autoridad que, en el caso de las sociedades occidentales se 
representa por el padre, es, en el caso wayú, el tío materno, es decir, el hermano 
de la madre. Por otra parte, es importante resaltar que los lazos de solidaridad 
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como una situación cotidiana y natural. Por esta razón, los 
códigos de guerra wayú tienen normativas precisas para so- 
lucionar las disputas que se presentan constantemente entre 
las distintas unidades familiares que conviven en el territorio 
ancestral. Según Guerra, los conflictos entre los wayús usual- 
mente están relacionados con el tema del control territorial 
o de la distribución de los recursos, con la competencia para 
alcanzar cargos de autoridad, con el hurto de ganado o con 
homicidios (Guerra 2002, 86). Justamente, la disputa por el 
puerto de bahía Portete no comenzó con la llegada de los pa- 
ramilitares, previamente se había generado un conflicto “[...] 
entre Chema Bala, su familia y las familias Fince Epinayú, 
Uriana Fince y Ballesteros Epinayú en torno a quiénes eran 
los propietarios del puerto” (Colombia, Centro Nacional 
de Memoria Histórica 2010, 140-141). En principio, en la 
medida en que dicha disputa era entre unidades familiares 
wayús se apeló a los códigos de guerra de este pueblo para 
buscar una solución. 

El procedimiento regular aplicado por los wayús para la 
resolución de conflictos especialmente agudos (como lo fue 
el conflicto por el puerto en bahía Portete) comienza por el 


entre los miembros del apushi o unidad familiar son muy fuertes; de hecho, si un 
individuo se ve involucrado en una disputa con otro perteneciente a otro linaje, se 
considera que este es un conflicto no entre individuos, sino entre los apushi. Es 
en este sentido en que Ochoa Sierra afirma que en el pueblo wayú “[...] el sentido 
colectivo prima sobre el individual” (ibid.), ya que la persona no se define por 
su individualidad, sino por su pertenencia a un linaje determinado. Por último, 
es preciso advertir que los apushi funcionan como unidades autónomas; aunque 
se establecen constantemente alianzas, negociaciones y se comparten recursos y 
espacios con otros apushi, cada unidad familiar es independiente de las otras. 
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envío de un palabrero (putchipu'u) que opera como el inter- 
mediario enviado por la familia directamente afectada, con 
el fin de solicitarle a la familia agresora una compensación 
económica por la afrenta cometida (Guerra 2002, 117). Esta 
retribución ofrecida por los agresores debe corresponder con 
el estatus social de la familia afectada: si la familia afectada 
posee muchos bienes, tiene muchos miembros y alianzas 
con otras familias poderosas, el pago por el daño debe ser 
más alto que si se tratara de una familia de bajo estatus. 
Cuando las partes enfrentadas no logran conciliar a través 
del palabrero, la segunda opción de compensación por los 
daños cometidos es la venganza (Guerra 2002, 150). En este 
caso, el conflicto tiende a hacerse más intenso a medida que 
involucra enfrentamientos cuerpo a cuerpo, pero esta vía de 
acción se considera legítima en el orden wayú. Sólo hay dos 
condiciones inviolables en el marco de la guerra wayú: las 
mujeres no pueden involucrarse de ninguna manera en los 
combates cuerpo a cuerpo y los cementerios no pueden ser 
profanados. Como lo indica el testimonio de una víctima 
de la masacre: “el Wayúu tradicionalmente es un pueblo 
de guerreros y muchos de sus conflictos internos han sido 
resueltos a través del uso de armas. Sin embargo, por más 
sangrientas que han sido estas guerras, los Wayúu siempre 
han manejado un estricto código de honor y una ética de 
guerra que no acepta ni la muerte de mujeres y niños ni la 
profanación de los cementerios” (Desde el desierto 2007, 51). 

Una de las lecturas que atraviesa varios testimonios de 
las víctimas de la masacre enfatiza en el hecho de que “los 
principios de guerra y los códigos de honor que caracterizan 
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los conflictos wayuu han sido pervertidos y desvirtuados 
por el accionar paramilitar” (Desde el desierto 2007, 29). Los 
paramilitares se muestran ante los wayús como un enemigo 
carente de legitimidad, ya que su accionar contradice los 
códigos de guerra wayú y constituye un daño que desborda 
los referentes de la guerra, la reparación y la normatividad 
de esta comunidad indígena. La violación sexual a mujeres, 
el desmembramiento de sus cuerpos y la profanación a los 
cementerios son prácticas prohibidas en el marco de la gue- 
rra wayú y su ejecución deslegitima totalmente al enemigo. 
Aquí, el término “deslegitimar” remite al hecho de que el 
otro deja de ser visto como un enemigo honorable, como 
un igual, y se convierte en una amenaza que debe y puede 
ser eliminada prontamente y a través de cualquier medio 
posible. Otro testimonio de una víctima de la masacre ex- 
presa bien esta idea de los paramilitares como enemigos no 
legítimos: “en nuestros días lamentablemente no podemos 
acudir a la putchi [intermediación por la vía del palabrero], 
o palabra Wayuu, porque no hay una contraparte con honor 
con quien conciliar, así mismo tampoco podemos acudir 
a la guerra porque nuestras guerras tienen límites éticos y 
llevan implícito el respeto por lo sagrado, cuestión de la que 
no entienden los paramilitares” (Desde el desierto 2007, 16). 
Este lenguaje de la guerra wayú tiene ciertas similitudes con 
lo que, desde Schmitt, se definía como una guerra acotada. 
Con la salvedad de que para Schmitt el conflicto regulado 
sólo puede presentarse en un marco estatal con un soberano 
como cabeza, las regulaciones de las disputas entre los wayús 
también conocen distinciones parecidas a las del derecho 
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de guerra clásico (combatiente-no combatiente, enemigo 
legítimo-enemigo no legítimo), así como la posibilidad de 
la tregua, de la compensación o de la negociación. En este 
sentido, es posible decir que el enfrentamiento con los pa- 
ramilitares vulneró este marco de guerra regular wayú al 
dinamitar los pilares sobre los que se fundaba. Siguiendo 
de cerca a Schmitt, el rompimiento de los códigos de guerra 
y de las normativas que la regulan conlleva al olvido de la 
enemistad verdadera y al paso a la enemistad absoluta. 
Para explicar la noción de “enemigo absoluto” general - 
mente se apela a las guerras de religión: “en las luchas religio- 
sas que precedieron a este derecho [el derecho internacional 
o el derecho de guerra clásico], cada uno de los bandos decía 
luchar por la “causa justa” y, por tanto, se consideraba al rival 
como un “enemigo absoluto”, esto es, un hereje que trans- 
grede valores universales” (Serrano 2002, 41). El enemigo 
absoluto es, entonces, aquel que no lucha por la defensa de 
su propia forma de vida, sino por salvaguardar valores que 
se piensan como universales y necesarios. Siguiendo este 
razonamiento, Schmitt alude a lo problemático que resulta 
el término “humanidad”, el cual es usado como bandera en 
muchas guerras que se presentan como las luchas por mor de 
la humanidad. Según Schmitt, esta noción resulta engañosa 
en la medida en que se plantea una guerra en la que los defen- 
sores de la “humanidad” se muestran como los portadores 
de los valores que representan a todo aquel que es huma- 
no, mientras al enemigo se le niega su calidad de humano 
(Schmitt 1939, 201). Pero la humanidad no puede entablar 
ninguna guerra. Sostener esto, además de ser engañoso 
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también es peligroso, pues apelar a una idea que apela a la 
universalidad de los valores conlleva a la deslegitimación y 
negación absoluta de formas de vida diferentes. Esto supone 
la exacerbación de la violencia y el resquebrajamiento de las 
distinciones propias del derecho de guerra clásico o de la 
enemistad verdadera: el enemigo absoluto no es reconocido 
como un enemigo legítimo, sino que es tratado como un 
criminal cuya existencia debe ser aniquilada, sin posibilidad 
alguna de entablar acuerdos o programar treguas. A pesar 
de que la defensa de valores absolutos y universales es una 
característica de la enemistad absoluta, quizás su rasgo más 
distintivo es el hecho de que lo político se convierte en un 
juego de suma cero: si el otro existe, yo no puedo existir; 
la existencia misma del otro representa la negación de mi 
propia existencia y viceversa. El concepto de lo político 
es llevado a su máxima radicalidad cuando se eliminan las 
regulaciones características de la enemistad verdadera y se 
pasa al desorden y radicalidad de la enemistad absoluta. El 
rompimiento de los códigos de guerra wayú y el ejercicio del 
monopolio de la violencia ilegítima por parte de los parami- 
litares supuso que el conflicto se desarrollara en un marco 
de irregularidad sin acotamiento alguno, en el cual el otro 
era percibido como una amenaza que había que enfrentar y 
eliminar con el fin de ratificar el modo de vida propio. 


Conclusiones: entre el teórico del conflicto y el 
teórico reduccionista 

Desde el lenguaje schmittiano, el conflicto paramilitares- 
wayús puede ser caracterizado como un conflicto político: la 
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comunidad wayú se enfrenta a los paramilitares para defen- 
der su existencia y los paramilitares amenazan la existencia 
wayú, pues esta descansa sobre la valoración del territorio 
como el lugar en el que se cohesionan sus prácticas y creen- 
cias. Son dos grupos enfrentados luchando por ratificarse a 
sí mismos a partir de la negación del otro. Pero además de 
ser un conflicto político, también debería añadirse que es un 
conflicto con rasgos de partisanismo: es un combate irregu- 
lar, no hay acotamientos sobre la enemistad, los códigos de 
guerra wayús son trastocados, los paramilitares ejercen vio- 
lencia ilegítima? y, por estas razones, la enemistad es absolu- 
ta, ya que todos los medios se muestran como plausibles a la 
hora de acabar con el enemigo (de ahí la violencia extrema de 
la masacre). Las herramientas conceptuales proporcionadas 
por la teoría de Schmitt permiten interpretar la disputa de 
bahía Portete, pues proveen un lenguaje que captura ciertas 
lógicas de guerra que parecen estar presentes en el caso y que 
llevaron a la configuración de un conflicto con reglas de jue- 
go no escritas y donde la eliminación del otro para garantizar 
la supervivencia de la comunidad política era la prioridad. 


2 Conrespecto a la violencia ilegítima de los paramilitares es preciso se- 


ñalar que “la llegada de los paramilitares a la Alta Guajira se produjo durante el 
periodo en que supuestamente cumplían un cese de hostilidades como parte del 
proceso de desmovilización que se estaba acordando con el gobierno nacional en 
julio de 2003” (Colombia, Centro Nacional de Memoria Histórica 2010, 111). 
Así, el accionar violento de los paramilitares no sólo es ilegítimo por el hecho 
de violar el principio schmittiano según el cual el Estado es el portador por an- 
tonomasia de la violencia legítima, sino que también se suma el factor de que 
este grupo armado estaba en un proceso de negociación con el gobierno cuya 
condición básica era el cese al fuego. 
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Ahora bien, como mostré a lo largo de este capítulo, es 
posible caracterizar a la teoría de Schmitt de dos maneras: 
por un lado, se puede decir que Schmitt es un pensador 
del conflicto, pero, por otro, es un pensador del orden y, 
particularmente, del orden representado por el Estado so- 
berano. Estas dos perspectivas del concepto de lo político 
pueden conducir a dos interpretaciones diferentes del caso, 
las cuales entran en mutua tensión. En primer lugar, el com- 
promiso con una antropología “pesimista”, según la cual 
el conflicto es una dimensión insuperable de la existencia 
humana, implica el interés por examinar los diversos tipos 
de conflicto político que se pueden presentar en diversos 
contextos y que pueden dar cuenta de diversas manifesta- 
ciones de la naturaleza conflictiva del mundo humano. La 
antropología schmittiana encuentra su punto de partida en la 
idea de Helmuth Plessner de que el hombre es una “cuestión 
abierta” (Schmitt 1939, 206), es decir, es un ser indetermina- 
do al que no puede atribuírsele una esencia inmutable que 
dictamine su existencia de antemano. Como bien lo indica 
Serrano, rechazar el esencialismo supone inmediatamente 
que pueden existir diferentes órdenes sociales y no hay un 
único modelo a partir del cual todas las comunidades deban 
guiarse (Serrano 2002, 24). En virtud de lo anterior es que 
Schmitt sostiene que el mundo político es un pluriverso y 
no un universo, ya que la existencia de una unidad política 
depende de la existencia de las otras unidades; si existiera 
una suerte de “Estado mundial” y único no habría política 
en tanto no habría conflicto. En palabras de Schmitt, “la 
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unidad política presupone la posibilidad real del enemigo 
y por consiguiente otra unidad política, coexistente con la 
primera” (Schmitt 1939, 200). 

La noción de pluriverso, según Herrero López, trae 
consigo el reconocimiento de que el problema del otro, es 
decir, de la manera como nos relacionamos, enfrentamos, 
valoramos, juzgamos, esas formas de vida diferentes a la 
propia, es central para la filosofía política, pues toda reflexión 
sobre lo político debe estar vinculada con lo que Schmitt 
llamaría lo fáctico: desconocer la diferencia supondría, de 
acuerdo con esta visión, “[...] desconocer el mundo en 
que vivimos” (Herrero 1997, 340). Bajo esta perspectiva, el 
Schmitt del conflicto abogaría por estudiar los diferentes 
conflictos políticos y por examinar los tipos de enemistades 
que allí se gestan, las diferentes formas de enfrentarse con el 
otro y los diversos modos usados por las comunidades para 
ratificar la existencia propia. El concepto de lo político se 
alimentaría de este análisis y se pondría a prueba en el estudio 
de los conflictos reales; en este plano no se trataría de juzgar 
si el conflicto es legítimamente político en términos de que 
se desarrolle o no en el marco de los Estados, sino de anali- 
zar las distintas manifestaciones de lo político y la manera 
como estas proporcionan información sobre ese pluriverso 
que es el mundo humano. La preocupación central, en este 
contexto, es atender a cómo en el mundo real se articulan 
diferentes tipos de enemistad y de identidades políticas que 
tienen consecuencias sobre la organización y el desenvolvi- 
miento de las comunidades concretas. 
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En segundo lugar, Schmitt, en su calidad de pensador del 
orden, concibe al Estado como la unidad política por exce- 
lencia. Esta tesis es compatible con la noción de pluriverso 
hasta un punto concreto, pero llega a ser incompatible con 
ella en el momento en que Schmitt sostiene que al interior 
de los Estados no puede haber diferencia, sino que debe 
haber homogeneidad. La noción de Estado como la unidad 
política por antonomasia no dictamina la no pluralidad de 
formas de vida; todo lo contrario: para que exista lo político 
es preciso que el antagonismo entre unidades políticas deri- 
vado de la defensa de la propia forma de vida sea una lógica 
fundamental del desenvolvimiento del mundo social. Lo 
que sí dictamina esta idea de “unidad política” es el hecho 
de que el “enemigo interno” de los Estados debe ser com- 
batido, ya que este resquebraja lo que podría denominarse 
la “unidad existencial” requerida para la decisión y para el 
estatus político de una comunidad. Siguiendo a Schmitt, la 
defensa de la forma de vida propia inherente a toda decisión 
política implica que la unidad decisiva, es decir, el Estado, 
es homogénea en su interior. La posibilidad de la decisión 
sobre el criterio amigo-enemigo presupone que aquel que 
decide —el soberano- representa y defiende los valores, 
normas o nociones de vida de la comunidad amenazada por 
el otro; si hay divergencia al interior del Estado, la decisión 
no parecería ser existencial, en la medida en que no se está 
defendiendo el modo propio de existir, sino una forma 
de existencia entre las otras posibles. Esto último resulta 
problemático para Schmitt porque acaba con la noción de 


65 


ENEMISTAD POLÍTICA Y DIFERENCIA SEXUAL EN LA MASACRE DE BAHÍA PORTETE 


“unidad”; el Estado se convertiría en un conglomerado de 
grupos defendiendo diversas formas de vida y la unidad 
decisiva requerida para la afirmación de la existencia frente 
al enemigo se perdería.” Por esta razón, Schmitt defiende 
la “necesidad de pacificación interna” (Schmitt 1939, 193) 
como garantía del mantenimiento de la unidad política pres- 
ta para la decisión frente al criterio amigo-enemigo. A este 
Schmitt estatista no le interesaría el carácter de los conflictos 
al interior de las unidades políticas, pues estos sólo parecen 
amenazar la soberanía y el estatus político de los Estados.” 

Entonces, mientras, por un lado, el concepto de lo polí- 
tico de Schmitt abre la posibilidad para estudiar y analizar 
diversos conflictos y distintas formas de enemistad, por el 
otro, juzga las disputas internas de los Estados como con- 
flictos no legítimos que deben ser erradicados. Esto último 
imposibilita la comprensión de las rivalidades internas con 
base en las herramientas dadas por las nociones de enemi- 
go, amigo, conflicto y antagonismo, ya que, de entrada, las 
tensiones internas son vistas como no legítimas. Iris Marion 
Young catalogaría esta última postura como reduccionista: 
de acuerdo con esta pensadora, “el reduccionismo [...] con- 
siste en la tendencia de la teoría política moderna a reducir 


2 Deahí que Schmitt critique fuertemente a la democracia (Serrano 2002, 


54-70) y, en particular, a la democracia liberal (Mouffe 2003a). 


25 Aunque al Schmitt estatista no le interesaría el conflicto interno, al 


Schmitt como teórico del conflicto sí le interesaría y, de hecho, con la teoría del 
partisano, Schmitt pone de manifiesto la centralidad de las disputas al interior de 
las unidades políticas en el momento de pensar en lo político. Esto será estudiado 
con mayor detalle en el siguiente capítulo. 
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los temas políticos a una unidad y a valorar lo común o lo 
idéntico por encima de lo específico y lo diferente” (Young 
2000, 12). Una filosofía política reduccionista como la que 
se articularía alrededor de la concepción estatista de Schmitt 
no puede dar cuenta de las diferentes variables que entran 
a jugar en los conflictos internos de los Estados ni de la 
forma como estas revelan nuevas enemistades que pueden 
enriquecer o imponerle retos al concepto de lo político. Bajo 
la concepción reduccionista, la disputa de bahía Portete se 
consideraría un conflicto interno del Estado colombiano al 
que sería preciso dar solución a través de la homogenización: 
tanto paramilitares como wayús representarían diferencias 
que amenazan con acabar la soberanía del Estado colombia- 
no. El Schmitt reduccionista no prestaría atención al análisis 
de los actores del conflicto por el puerto, a las enemistades 
que allí se gestaron o a los factores que llevaron a la con- 
solidación de un conflicto absoluto en el que la violencia 
extrema fue la constante. Asumir la posición reduccionista 
implicaría, entonces, la ceguera ante los diferentes matices y 
retos que el conflicto de bahía Portete podría introducir en la 
reflexión sobre lo político y, más aún, no permitiría entender 
las complejidades del caso en relación con los conceptos de 
enemigo, guerra, unidad política, etc. 

En el siguiente capítulo, se apelará a Schmitt en cuanto 
teórico del conflicto, con el fin de tomar las herramientas 
dadas por la teoría de lo político y darle un lenguaje a una 
situación que fue central en la disputa de bahía Portete y que, 
desde una concepción reduccionista, no sería considerada 
como parte de lo político, a saber: los paramilitares se aliaron 
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con miembros de la misma comunidad wayú para atacar a 
sus enemigos indígenas. El examen de cómo este enemigo 
interno entra a participar en el conflicto y, al parecer, a agu- 
dizarlo será realizado a partir de la noción de “guerra entre 
hermanos” propuesta por Derrida. A grandes rasgos, las 
reflexiones del filósofo francés le exigirán al concepto de lo 
político la incorporación de un lenguaje que capture lógicas 
de hostilidad absoluta no consideradas en el marco de una 
visión reduccionista del conflicto. Esta perspectiva abona- 
rá el terreno para los interrogantes que se plantearán en el 
último capítulo con respecto a los métodos de intimidación 
utilizados por los paramilitares para acabar con la forma de 
vida de sus enemigos wayús. 
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Capítulo II 
El hermano wayú: irreductibilidad, 
diferencia y desnaturalización 


Este capítulo tiene por objetivo complejizar y problematizar 
la lectura del caso de bahía Portete a partir de un concepto 
que, para Derrida, reta a la conceptualización schmittiana y 
la lleva a replantearse y repensar sus límites: el concepto de 
hermano. Derrida señala que el Schmitt reduccionista no 
proporciona herramientas suficientes a la hora de pensar 
en las enemistades que se pueden generar al interior de las 
unidades políticas, pues sólo las concebiría como fallas del 
Estado en el momento de consolidar su soberanía absoluta. 
Para el filósofo francés, este acercamiento a los conflictos 
internos de las comunidades no permite preguntarse por la 
manera como se configuran las enemistades y los conflic- 
tos al interior de las unidades políticas, y por cómo estos 
elementos pueden enriquecer o cuestionar el concepto de 
lo político. En este contexto, por medio del examen de la 
teoría del partisano, se mostrará que la noción de hermano 
resulta crucial para dar cuenta del tipo de enemistad que se 
gestó entre paramilitares y wayús en el caso de bahía Portete 
y, en este sentido, la lectura reduccionista de lo político se 
queda corta en el momento de caracterizar las complejidades 
presentadas por el caso. 
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¿Quién es el enemigo paramilitar? La pureza 
conceptual de Schmitt y los retos al concepto de lo 
político 

De acuerdo con Ochoa Sierra, “[...] la hegemonía del Bn 
[Bloque Norte de las auc] no siempre se dio por la fuerza” 
(Ochoa 2011, 44). Años antes de la masacre de abril de 2004, 
los paramilitares operaron con dos estrategias de conquista 
territorial: en primer lugar, “[...] aprovecharon las peleas 
entre clanes y se presentaron como apoyo para los hombres 
wayús que ejercían como contrabandistas” (Ochoa 2011, 
60). En efecto, en la medida en que los clanes wayús de bahía 
Portete habían manejado el negocio del contrabando desde la 
colonia, las disputas por el puerto y por el dominio del terri- 
torio habían sido constantes; los paramilitares, en principio, 
apoyaron con armas y recursos a ciertos apushi wayús como 
parte de guerras intrafamiliares y presentaron su lealtad a 
las familias de Mario Cotes y Luis Ángel González. Con 
este precedente, se comenzaron a entablar diversas alianzas 
entre wayús y paramilitares en las que los primeros acudían 
a los segundos para protección o defensa de sus intereses 
y posesiones territoriales.?* Sin embargo, a medida que los 
paramilitares adquirían mayor poder, lo que en un comien- 
zo era una relación de subordinación en la que los intereses 


26 La estrategia de presentarse como grupos de “defensa privada” que 
protegen los intereses y las posesiones de ciertas élites regionales es típica del 
accionar paramilitar en Colombia (Romero 2003, 24). La protección ofrecida por 
los grupos paramilitares no es desinteresada; por el contrario, responde a intereses 
económicos precisos, y sobre todo, al interés por monopolizar las actividades de 
la región ocupada a través de la alianza con hombres poderosos. 
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wayús imperaban, terminó por convertirse en su opuesto: los 
paramilitares empezaron a asesinar a los contrabandistas wa- 
yús con quienes se habían aliado (por ejemplo, Mario Cotes 
y Luis Ángel González fueron asesinados y los paramilitares 
se quedaron con sus tierras) con el fin de obtener su estatus 
y poder y, en algunos casos, los mismos wayús terminaron 
trabajando para los comandantes del Bloque Norte, como 
lo muestra la situación de Chema Bala, hombre wayú que, 
junto con su familia, contribuyó a la planeación y ejecución 
de la masacre en bahía Portete. 

Esta primera forma de intervención paramilitar en el te- 
rritorio estuvo acompañada de otra estrategia: la inserción en 
las redes de parentesco wayú. A la par que se iban generando 
alianzas con las familias contrabandistas de más renombre 
en la zona de la Alta Guajira, los paramilitares también 
entablaron vínculos matrimoniales con las mujeres wayús. 
Este hecho es particularmente significativo por dos razones 
principales: por un lado, siguiendo a Guerra Curvelo, para 
los wayús, el estatus y el poder son elementos de central im- 
portancia en la organización social. Las tierras, las riquezas 
y los bienes contribuyen a la generación de estatus de la 
unidad familiar y, como parte de este modelo, el hecho de 
que un apushi tenga la capacidad de proteger sus propieda- 
des por medio de las armas es una característica básica en el 
momento de revelar el poder de la familia. De ahí que Guerra 
Curvelo se refiera a los momentos de conflicto wayú como 
un “escenario de generación de estatus” (Guerra 2002, 92), 
pues es allí donde se pone a prueba el poder de las unidades 
familiares enfrentadas: si la disputa se lleva a las armas es 
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porque las familias en conflicto tienen tanto poder como 
para poseer ejércitos y defenderse; y si la disputa se resuelve 
desde la práctica de la compensación, los bienes materiales 
entregados a la familia afectada deben corresponder con su 
estatus o aumentarlo, es decir, antes de dar la compensación 
por los daños cometidos se debe reconocer públicamente el 
poder que tiene la familia víctima en la organización social 
wayú, y en virtud de esto, negociar la compensación material. 
En este sentido, la posesión de ejército propio, de armas, de 
bienes y de riquezas son todos elementos que expresan el 
poder y el estatus de la unidad familiar wayú. 

La alianza con paramilitares y, más aún, la inserción de 
este grupo armado en las redes de parentesco indígenas por 
medio del matrimonio fueron factores que favorecieron 
la obtención de poder por parte de algunas familias. Los 
paramilitares se presentaban como hombres con armas y 
riquezas que podían ser útiles en la defensa de los intereses 
del apushz”, pero, en particular, el hecho de que se casaran 
con las mujeres wayús implicó que estos hombres poderosos 
empezaron a formar parte propiamente de las familias, y de 
esta manera el estatus del apushi aumentaba considerable- 
mente.? En palabras de Guerra Curvelo, “[...] la relación 


27 El apushi es la unidad familiar wayú compuesta por la familia cercana 


que, en el caso de la organización matrilineal wayú, está compuesta por los pa- 
rientes ligados a la madre (Ochoa 2011, 31). Ver nota al pie 22. 


28 A este respecto, Ochoa Sierra explica que, para denotar su poder, “[...] 


los paramilitares han ofrecido al tío materno de la mujer que desean —sea su es- 
posa o compañera ocasional- dotes millonarias y tumas u otras piedras con gran 
valor simbólico” (Ochoa 2011, 67). El dinero y las joyas ofrecidas como dote 
aumentaban el poder y el estatus de la familia que las recibía y, en este sentido, 
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con los miembros de la sociedad occidental creó a lo largo 
de la historia oportunidades económicas y políticas para 
el ascenso social de algunos grupos familiares Wayuu que 
se disputaban con otras unidades familiares extensas la 
preponderancia política y social de un determinado lugar” 
(Guerra 2002, 54-55). En el caso de bahía Portete, el gru- 
po occidental que se unió por parentesco a los wayús era 
un grupo armado que tenía un ejército constituído y que 
aspiraba a conquistar el territorio y los recursos de la Alta 
Guajira para su propio beneficio. En esta dirección, a pesar 
de que las alianzas matrimoniales sí aumentaron el poder y 
el estatus de las familias wayús, el descenlace de los hechos 
en la masacre muestra que quienes obtuvieron mayor poder 
sobre el territorio, sus recursos y su población fueron los 
paramilitares y no los wayús. 

Por otro lado, además de que los vínculos matrimo- 
niales aumentaran el estatus y poder de las familias, tam- 
bién propiciaban unas lógicas de solidaridad que encajaban 
perfectamente con las dinámicas sociales wayús, pero que 
resultaron bastante problemáticas respecto a la adquisición 
de poder por parte de los paramilitares. La sociedad wayú 
define enfáticamente quiénes son sujetos de sus lealtades más 
inmediatas: en tanto que se trata de una organización social 
matrilineal, la familia cercana o los parientes de cada indivi- 
duo son los de la línea materna; a ellos se les debe la lealtad 
y con ellos se articulan los lazos de solidaridad en la unidad 


convertirse en esposa del paramilitar mejoraba la reputación no sólo de la mujer, 
sino de su unidad familiar. 
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familiar. Según Guerra Curvelo, el momento de conflicto 
“[...] pone a prueba la existencia de lealtades, reciprocidades 
y hostilidades en el seno de cada grupo familiar extenso y 
entre éste y los otros grupos familiares indígenas” (Guerra 
2002, 65). Cada individuo debe su lealtad a sus parientes del 
apushi y en los tiempos de disputa es cuando debe expresarla 
abiertamente. Con la inserción de los paramilitares en las 
redes de parentesco wayú, si un paramilitar entraba en 
conflicto con un apushi determinado, el apushi al que ahora 
pertenecía el paramilitar debía apoyar y ser leal a su pariente. 
Como bien lo indica el testimonio de una mujer wayú: “ya 
un hombre que sea miembro del grupo paramilitar, pues 
ya casado con una hija mía y me lo van a lastimar y yo no lo 
voy a permitir, porque él está casado con mi hija y es difícil, y 
ahí es donde vienen los enfrentamientos” (Ochoa 2011, 67). 

¿Quién es entonces el enemigo paramilitar? ¿Es el ex- 
tranjero, el otro, el arijuna? ¿O es el pariente, el aliado, 
el miembro de mi apushi? A lo largo del primer capítulo 
intenté definir a los actores en conflicto en términos de 
lo que, desde Schmitt, era el enemigo político, a saber: “el 
otro, el extranjero”, para el cual “basta a su esencia que sea 
existencialmente, en un sentido particular intensivo, algo 
otro o extranjero [...]” (Schmitt 1939, 177). Pero, ¿qué pasa 
cuando el enemigo es un pariente que está inserto en las redes 
de parentesco de mi comunidad? En otras palabras, ¿cómo 
entender el hecho de que el pariente o el aliado amenacen y 
rompan con los códigos propios de la forma de vida, que se 
supone, deben defender? ¿Introduce esto nuevas variables al 
concepto de lo político? Siguiendo a Derrida, se puede decir 
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que el planteamiento de estas preguntas en relación con un 
conflicto real vivido por grupos humanos concretos implica 
exigirle a la teoría de Schmitt la renuncia al reduccionismo y 
la apertura del concepto de lo político a los matices y retos 
que un caso real le pueda imponer. 

Para desarrollar esta afirmación, Derrida objeta a Schmitt 
el estar obsesionado con la pureza conceptual de lo político. 
Esta tesis se explica, en un primer momento, por la distinción 
tajante de la conceptualización schmittiana entre lo público 
y lo privado: en lo público está el enemigo político (hostis), 
mientras en lo privado se encuentra ese enemigo personal 
(inmicus), hacia el que se dirigen pasiones y afecciones que 
no tienen repercusión alguna en la constitución de la ene- 
mistad pública. Puesto en otros términos, “[...] el enemigo 
político no sería forzosamente inamistoso, no alimentaría 
necesariamente sentimientos de enemistad respecto a mí, 
y recíprocamente [...] el sentimiento no tendría nada que 
ver con esto, ni la pasión, ni el afecto en general. He aquí 
una experiencia del amigo/enemigo totalmente pura, en 
su esencia política, de todo afecto, al menos de todo afecto 
personal [...]” (Derrida 1998b, 107). El enemigo público, y 
lo que es lo mismo, el enemigo político no necesariamente 
despierta mi odio, como sí lo hace el enemigo privado que 
no tiene relevancia política; es en este sentido en que es po- 
sible, bajo el modelo de Schmitt, amar al enemigo político, 
pues el sentimiento o las pasiones personales no afectan esa 
enemistad “pura”, es decir, esa enemistad que no traspasa la 
distinción entre público y privado y que es neutral frente a 
quién es el enemigo en su espacio privado. 
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Bajo esta perspectiva, es posible entender cómo, para el 
Schmitt estatista, el partisano desborda los límites del con- 
cepto de lo político y constituye una desviación del mismo: la 
enemistad del partisano borra la distinción público-privado 
al propiciar una enemistad absoluta, esto es, al plantear al 
otro, al enemigo, como susceptible de ser odiado y extermi- 
nado de manera absoluta por todos los medios posibles.” 
En la lucha partisana hay pasiones y afecciones que no res- 
petan las regulaciones de la guerra clásica entre Estados ni 
el acotamiento —tan defendido por Schmitt- del concepto 
de lo político: el partisano es telúrico y, en este sentido, se 
compromete directamente con su causa, lo que en últimas 
quiere decir que su “ser”, sus valores, sus prácticas, lo suyo 
están en juego en la guerra y va a defenderlos a toda costa. 
Aquí lo que Schmitt definiría como emociones o afecciones 
privadas tiene un peso decisivo para la configuración de la 
díada amigo/enemigo, pues el partisano se mueve en virtud 
de esos afectos al ver amenazada su forma de vida, o lo que 
Derrida llamaría, su 0zkos, su hogar. En efecto, a pesar de 
que el antagonismo propiamente político no tendría que 


22 Eneste punto es preciso recordar que en el concepto de lo político, Sch- 


mitt define al enemigo político como hostis y no inmicus: “Hostis es aquel con 
quien libramos públicamente una guerra [...] y en esto se diferencia del inmicus, 
que es aquel con quien tenemos odios privados” (Schmitt 1939, 179). A lo que 
Derrida apunta es a borrar esa distinción que se entabla aquí entre lo público 
como el espacio ajeno a los odios o afectos privados y lo privado como el lugar 
donde sí se manifiestan odios y afecciones que no son propiamente políticas. 
Para Derrida, lo que Schmitt llama “odios privados” se encuentra en el centro 
de lo político y define el carácter de muchas enemistades, en particular, la que se 
desarrolla desde el partisanismo. 
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depender de afectos u odios, en el momento en que surge una 
enemistad absoluta estos acotamientos no son tan claros: en 
la lucha partisana, los límites se violan constantemente y la 
manera de pensar en el otro-enemigo se encuentra atrave- 
sada por diversas concepciones, pasiones y afecciones que 
convierten al otro en un objeto de odio susceptible de la 
eliminación total. 

El Schmitt reduccionista ve en el partisano, y en la sub- 
versión de los límites entre lo público y lo privado, desvia- 
ciones del concepto de lo político. Lo político, desde esta 
perspectiva, debe ser acotado, con el fin de que la hostilidad 
no involucre pasiones privadas y no desborde el marco de 
los Estados soberanos. En la medida en que el accionar 
partisano no encaja en este modelo, esta es una lucha que se 
sale de la norma, es una enemistad que contradice los prin- 
cipios del concepto de lo político definido en términos del 
antagonismo entre Estados. En este modelo está presente 
la obsesión por la pureza conceptual que Derrida señala: 
todo lo que no se acomode con el concepto “puro”, con 
las distinciones claras que lo político acotado establece, es 
desviado, es contradictorio. A pesar de que Schmitt insiste 
en que su teoría muestra lo que es la realidad y la manera 
como se desenvuelven las relaciones humanas, aquí se logra 
evidenciar un compromiso con un deber ser de lo político, 
en tanto que se prescribe que lo político debe ser acotado, 
regulado y debe respetar las distinciones; de lo contrario, 
es desviación. Pensar en las realidades que no se ajustan a la 
norma como desviaciones o contradicciones implica ceguera: 
el concepto de lo político deja de ser sensible ante conflictos 
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concretos, ante diversos modos en que se configuran enemis- 
tades, al juzgar y leer las disputas bajo el lente prescriptivo 
del estatismo y de las acotaciones del conflicto. 

De acuerdo con Derrida, esa obsesión por la pureza del 
concepto no sólo es ingenua, sino además problemática. 
Ingenua porque la realidad humana demuestra constante- 
mente que hay más enemistades “desviadas” que acotadas y 
problemática porque un concepto de lo político articulado 
de tal forma no es útil como herramienta para pensar los 
conflictos de un mundo que “[...] está entregado a nuevas 
violencias, a nuevas guerras, a nuevas figuras de la crueldad o 
de la barbarie [...]” (Derrida 1998b, 97). Y es que, en efecto, si 
seguimos el espíritu del Schmitt reduccionista, la enemistad 
que el caso de bahía Portete plantea, en la que ese otro que 
amenazaba la forma de vida propia resultó ser un aliado o un 
pariente, y en la que la enemistad absoluta es lo que prima, 
constituiría una desviación a la norma. Pero este “diagnós- 
tico” reduciría la complejidad del fenómeno y no permiti- 
ría examinar cuidadosamente qué puede decir esa realidad 
sobre el concepto de lo político, cómo puede enriquecerlo 
o modificarlo, qué elemenos nuevos introduce. En últimas, 
en este punto, el caso mismo exige, para su comprensión, 
que el concepto de lo político se ponga a prueba a partir de 
lo que la realidad expone. Si el objetivo es dar cuenta de las 
nuevas formas de conflicto, de las nuevas hostilidades, hay 
que abandonar al Schmitt reduccionista comprometido con 
la pureza conceptual y tomar su reflexión sobre el conflicto 
como herramienta que es susceptible de ser enfrentada a 
la realidad y, en este caso particular, a la realidad vivida en 
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bahía Portete. Con este fin en mente, Derrida introduce el 
concepto de “irreductibilidad”, el cual permite concebir a 
lo político como un espacio sensible, receptivo y capaz de 
atender a los conflictos políticos del mundo contemporáneo. 


La irreductibilidad y la guerra entre hermanos 

La tesis central de Derrida con respecto alo político pensado 
alrededor de la teoría schmittiana indica que la lucha partisa- 
na, en lugar de ser una desviación o una contradicción de lo 
político, en realidad lo afirma. Para entender esto, es preciso 
hacer algunos comentarios con respecto a la manera parti- 
cular a través de la cual Derrida hace filosofía.” Siguiendo a 
Richard Beardsworth, un principio fundamental del pensa- 
miento derrideano es el de la irreductibilidad”*; de acuerdo 
con este, la realidad es irreducible “[...] a todas las formas 
de organización (conceptual, lógica, discursiva, política, 
técnica, entre otras)” (Beardsworth 2008, 17). Para Derrida, 
todo intento por organizar o capturar conceptualmente la 


30 Usualmente, se dice que la forma de hacer filosofía practicada por Derri- 


da tiene el nombre de “deconstrucción”. Sin embargo, quiero tomar distancia de 
este término porque esta palabra designa diferentes modos de operar en filosofía 
y en ciencias sociales que, en ocasiones, difieren considerablemente unos de otros 
y plantean distintas interpretaciones de lo propuesto por Derrida. En vista de 
que mi objetivo no es hacer una deconstrucción o discutir con las versiones que 
existen de ella, prefiero abstenerme de usarlo, para evitar equívocos o confusio- 
nes al respecto. En esta misma dirección, Richard Rorty ha planteado: “no veo 
una verdadera conexión entre lo que hace Derrida y la actividad a la que se llama 
“deconstrucción” (Rorty 1998b, 39), en la medida en que el término no logra 
dar cuenta de todas las herramientas y supuestos con los que opera Derrida en 
su filosofía. 


31 Algunoslo traducen como “indecibilidad”, por ejemplo Mouffe (1998a). 
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realidad y las contingencias que le son inherentes es fallido; 
siempre se queda algo por fuera, siempre hay algo que rebasa 
los límites impuestos por la organización. Por esta razón, el 
proceso de conceptualizar una realidad supone un acto de 
violencia (Beardsworth 2008, 19), puesto que es inevitable 
que haya exclusiones en el intento de unificar una realidad 
determinada por medio de conceptos. No obstante, a pesar 
de que la exclusión de los fenómenos diferentes al concepto 
sea un paso ineludible, la idea es comprometerse con la prác- 
tica de la “violencia menor”, esto es, con una conceptualiza- 
ción que esté dispuesta a renegociarse y a abrir la posibilidad 
para que esas diferencias que no fueron capturadas puedan 
modificar o cuestionar el concepto y llevar a nuevas formas 
de capturar la realidad.” 


32 Esta cuestión de la irreductibilidad ha sido ampliamente tratada por los 


comentaristas de Derrida en diversas áreas del pensamiento de este filósofo. En 
particular, se ha enfatizado en la irreductibilidad y la violencia inherentes a todo 
orden jurídico; al respecto, Drucilla Cornell afirma que “para Derrida, no hay 
sistema alguno que pueda establecerse por sí mismo como la única realidad. Pensar 
que cualquier sistema social, legal o de otro tipo, puede capturar toda la realidad 
social es otro mito, el mito de la presencia total” [traducción propia] (Cornell 
2002, 172). En este caso, se muestra la imposibilidad de capturar la realidad social 
a partir de un orden jurídico concreto; más adelante, Cornell mostrará que la 
instauración de una ley, por ejemplo, implica un acto de violencia en la medida 
en que siempre existirán fenómenos que se queden por fuera de su cobertura. 
Por otra parte, la irreductibilidad también ha sido un supuesto básico en las re- 
flexiones de Derrida sobre la teoría lingúística y de los signos de Saussure; para 
profundizar en este asunto ver: Beardsworth (2008) y Kamuf (1991). En el plano 
de los análisis políticos, se ha dicho que “todo acto de fundación de una sociedad 
o polis va a estar marcado, para empezar, por el “sf? que precede a toda actuación 
supuestamente inaugural” (Bennington y Derrida 1994, 239). En este sentido, 
la fundación de todo orden político supone la exclusión de realidades, actores e 
identidades que no se ajustan a lo que se definió como “propio” de la polis. De 
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En el campo de lo político la irreductibilidad tiene unas 
consecuencias precisas. Siguiendo a Mouffe, a partir de esta 
noción es posible pensar en una filosofía política que sea 
más receptiva “[...] a la multiplicidad de voces que abarca 
una sociedad pluralista y a la complejidad de la estructura de 
poderes que implica esta red de diferencias” (Mouffe 1998, 
32). En un comienzo, Derrida llama la atención sobre la vio- 
lencia constitutiva de todo orden conceptual: todo concepto 
va a intentar dar cuenta de una realidad incapturable, va a 
intentar unificar fenómenos que no son unificables y, en este 
sentido, la determinación conceptual necesariamente excluye 
lo que no se ajusta a ella. Eso es, justamente, lo que pasa con 
el concepto de lo político de Schmitt: al intentar encontrar 
lo propiamente político a través del “[...] descubrimiento 


manera similar, el análisis de Simon Critchley sobre la filosofia de Derrida enfatiza 
en la manera como el concepto de justicia participa de la irreductibilidad: tenien- 
do en cuenta que todo orden político excluye realidades que no le son propias, 
se debe abogar por reducir la violencia inherente a este proceso por medio de la 
introducción de nuevos enfoques, nuevas demandas, nuevas exigencias y nuevos 
fenómenos ala noción de polis. Critchley afirma que “la justicia es una experiencia 
de lo indecible” (Critchley 1998, 76), en tanto que es un concepto que no logra 
capturar todas las exigencias sociales posibles, pero que siempre está abierto a 
ampliarse para cumplir con el compromiso de una política de la violencia menor. 
Esta propuesta de Critchley se articula desde el diálogo que se puede entablar entre 
la indecibilidad de Derrida y la ética de Levinas. Como se puede advertir, todos 
estos acercamientos a la irreductibilidad son útiles para entender cómo funciona 
esta noción; sin embargo, no encontré estudios que aborden específicamente la 
relación entre la irreductibilidad y el análisis del concepto de lo político de Schmitt. 
Los estudios nombrados anteriormente son útiles para entender el funcionamien- 
to de lo irreductible en relación con áreas como lo jurídico o lo sígnico, pero no 
examinan lo que específicamente pretendo desarrollar aquí, a saber: el concepto 
de lo político de Schmitt y su problematización a la luz de ciertas realidades que 
no captura y que parecen ser parte fundamental de sus lógicas. 
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y la fijación de las categorías específicamente políticas” 
(Schmitt 1939, 176), se lleva a cabo una conceptualización 
que dictamina qué es lo político. Y al entender lo que es, se 
prescribe, al mismo tiempo, lo que no es. El partisano, la 
enemistad absoluta, las afecciones privadas no son, para el 
Schmitt reduccionista y estatista, elementos específicamente 
políticos. La crítica de Derrida apunta, no tanto a señalar 
esta “violencia” de la determinación conceptual (pues es 
inherente a todo intento por pensar conceptualmente una 
realidad), sino a advertir que el concepto debe ser suscepti- 
ble de romper con sus propios límites para responder a las 
diferencias que existen efectivamente en el mundo real y que 
no se han capturado aún; aquí Derrida apela a Schmitt en 
cuanto teórico del conflicto: desde esta perspectiva, el con- 
cepto de lo político no es prescriptivo, sino que está pensado 
como un criterio que proporciona una clave de lectura a los 
conflictos reales, pero cuyo fin es enriquecerse y ponerse a 
prueba a la luz de las enemistades y los antagonismos que se 
den en las comunidades concretas. Siguiendo a Simon Crit- 
chley, se puede decir que Derrida se apoya sobre el pensador 
del conflicto que es Schmitt para “dilucidar [las] estructuras 
profundamente aporéticas o indecibles” (Critchley 1998, 
72) de lo político; se trata, entonces, de pensar en lo político 
como una herramienta para acercarse a la realidad humana 
que es susceptible de ser modificada o retada en virtud de 
los matices que la misma realidad impone y que no han sido 
capturados por la conceptualización inicial. En este con- 
texto, el caso de bahía Portete tiene una particularidad de la 
que Derrida ha dado cuenta desde el mismo concepto de lo 
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político schmittiano, a partir de la teoría del partisano y, en 
particular, de la noción de stásis o guerra interna. 

En el capítulo anterior se había señalado la tensión que 
existe en el pensamiento de Schmitt entre la defensa del mun- 
do político como un pluriverso y el llamado a pacificar a los 
Estados en su interior en pro del mantenimiento de la unidad 
política soberana. Derrida afirma que la preocupación que 
parece estar en la base de esta contradicción es, precisamente, 
la posibilidad de que el concepto de lo político se desgarre, es 
decir, pierda sus límites y sus acotamientos con el surgimien- 
to de un enemigo que impida la consolidación de una unidad 
política inquebrantable. En palabras de Derrida, “la idea que 
domina aquí es que un pueblo no puede hacerse la guerra a sí 
mismo, y que una “guerra civil” no es jamás otra cosa que el 
desgarramiento de sí [...]” [subrayado mío] (Derrida 1998b, 
110). El problema en este caso es que, si Schmitt es fiel a su 
propio concepto, no puede negar que el enemigo interno 
nace de las mismas lógicas impulsadas por lo político y no 
las contradice en absoluto. Lo que Derrida pretende aquí 
es, como lo diría Ernesto Laclau, “[...] reinscribir los casos 
aparentemente desviados en la misma estructura lógica de la 
relación que estamos analizando” (Laclau 1998, 104), esto es, 
ubicar al enemigo interno en el centro de lo político, en lugar 
de excluirlo. El enemigo interno, entonces, no desgarra lo 
político, sino que lo afirma con mayor contundencia. 

A partir de La República de Platón, Derrida define a la 
guerra interna de la siguiente manera: “el litigio (diaphorá) 
entre quienes comparten lazos de parentesco o de origen 
(ozkeion kai syggenés: familia, casa, intimidad, comunidad 
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de recursos y de intereses, familiaridad, etc.), es la stásis, 
la discordia o la guerra que se llama a veces civil” (Derrida 
1998b, 112). Esto se opone a la guerra entre extranjeros o 
el polemos. En la teoría de Schmitt lo político como tal se 
ubicaría en el lado del polemos, mientras la stásis sería una 
desviación de lo político y se debería optar por la pacificación 
a fin de que la familia, lo propio, la comunidad o la unidad 
política no se fragmenten. Esta guerra interna sigue las lógicas 
de lo que Schmitt había postulado para el partisano: se trata 
de una lucha irregular, puesto que rompe con la definición de 
lo político como aquella enemistad verdadera que se da en 
el marco de los Estados, opera en virtud de una enemistad 
absoluta, en tanto que lo que está en juego es la defensa de 
los valores y prácticas más propias, más familiares. Por esta 
razón, la intensidad del enfrentamiento aumenta, pues lo que 
se ha definido como valioso y vital para una comunidad es 
amenazado por un enemigo que debe eliminarse, pero cuya 
particularidad radica en que es un miembro de la misma 
comunidad: este enemigo representa la diferencia dentro de 
una unidad que debería ser de iguales, en el sentido en que se 
deberían compartir y defender los mismos valores que definen 
lo propio de la comunidad, los que la hacen ser lo que es. Esta 
enemistad interna es sintetizada por Derrida en la figura del 
hermano: la stásis es el momento en el cual los hermanos de 
la misma comunidad política se declaran la guerra y se dan 
muerte unos a Otros. 

¿Quién es esta figura del hermano? ¿Y cómo puede es- 
tar vinculada con la enemistad? Una de las definiciones de 
amistad que proporciona el Lisis de Platón y que es usada por 
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Derrida indica que “[...] el amor, la amistad, el deseo apun- 
tan, al parecer, a lo más propio y próximo [...] Así pues, si 
vosotros sois amigos entre vosotros, es que, en cierto sentido 
Os perteneceis mutuamente por naturaleza [subrayado mío]” 
(Lisis. 221 e). Lo mismo aplica para el hermano: el hermano 
es con quien comparto mi forma de vida, es mi próximo y 
nos pertenecemos mutuamente por el hecho de que tenemos 
el mismo origen, las mismas prácticas, los mismos valores. 
Mi hermano es “lo propio”, es mi naturaleza, es el que me 
conoce y me es leal en razón de que compartimos el mismo 
modo de vida. De ahí que la traición del hermano sea la más 
desgarradora: el hecho de que mi hermano no responda a 
mis expectativas y me haga la guerra implica el incremento 
de la enemistad porque en el hermano, con todo lo que él 
encarna, está la vida de la comunidad, está en juego la uni- 
dad, la fraternidad y la cohesión del grupo que denomino 
mi familia, mis iguales, mi ozkos. La guerra con el hermano 
supone, entonces, el quebrantamiento de esa fraternidad; 
por ello, esa es la “guerra fratricida” (Derrida 1998b, 171): 
el enemigo más fratricida y desgarrador se encuentra en lo 
familiar, en lo propio y no en lo extranjero. Con esto, los 
límites del concepto de lo político se desbordan; la enemis- 
tad con el hermano no puede ser “pura”, ya que todos los 
afectos están directamente comprometidos. Esta es la ene- 
mistad política más intensa: el hermano-enemigo debe ser 
eliminado a toda costa, en la medida en que es la amenaza más 
desgarradora a mi forma de vida, pues la conoce de primera 
mano; el hermano sabe cuáles son mis puntos débiles, sabe 
cómo se puede destruir la unidad política desde dentro. Es 
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así como Derrida declara: “¿cómo podría un hermano estar 
sujeto a la hostilidad absoluta? Va a haber que invertir la 


hipótesis. Sólo hay hostilidad absoluta para un hermano” 
(Derrida 1998b, 171).% 


El hermano-enemigo wayú y la hostilidad 
absoluta 

La masacre de bahía Portete puede ser leída en términos de 
la guerra entre hermanos. La inserción de los paramilitares 
en las redes de parentesco wayú implicó que estos actores 
armados entraran a formar parte de los apushi, de sus lógicas 
de lealtades y que conocieran de primera mano las prácticas 
indígenas.** Esto se tradujo en que los que efectuaron la 
masacre demostraron tener un conocimiento muy claro de 
los valores wayús, de tal manera que sabían concretamente 
qué debían atacar y cómo. En primer lugar, vulneraron el ce- 
menterio; para los wayús este espacio es de vital importancia 


33 El propio Schmitt se refirió de manera muy breve a la guerra entre herma- 


nos y la definió como la enemistad más absoluta: refiriéndose al caso de Salan, un 
comandante del ejército francés que se enfrentó con los partisanos argelinos para 
defender a su nación y que, a causa de ciertas decisiones de guerra que tomó, fue 
condenado por traición por parte de sus propios “hermanos” franceses, Schmitt 
afirma que “Salan consideraba al partisano argelino como el enemigo absoluto. 
De repente, surge a sus espaldas un enemigo mucho peor, mucho más intensivo: 
el propio gobierno, el propio jefe, el propio hermano [...] El hermano de ayer se 
reveló como el enemigo más peligroso” (Schmitt 1966, 118). 


34 Es preciso señalar que, para los wayú, aquellos que por matrimonio 


se inserten en las redes de parentesco entran inmediatamente a formar parte de 
los apushi, es decir, se convierten en familia y como familia se les debe lealtad. 
Por esta razón, el hecho de que los paramilitares comenzaran a vincularse con 
las unidades familiares wayús trae consigo lealtades y solidaridades que fueron 
violadas en el momento en que el grupo armado decidió efectuar la masacre. 
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porque allí reposan los ancestros de las unidades familiares, 
lo cual, además de tener una carga simbólica fuerte, también 
es la garantía de que la tierra pertenece al apushi. Como bien 
lo indica el testimonio de un hombre indígena recopilado por 
Ochoa Sierra en su trabajo de campo, “un wayú prefiere un 
cementerio a una casa, porque su... el derecho a la tierra está 
fundamentado alrededor del cementerio. O sea, si tú eres 
dueño de una tierra, de una zona, sin un cementerio esa zona 
no es tuya (sic)” (Ochoa 2011, 16). El ataque de los paramili- 
tares a los cementerios wayús puede interpretarse como una 
toma de posesión del territorio; si sabían el significado que 
tenían estos lugares para la población que allí habitaba, sacar 
alos muertos de sus tumbas y destruir todos los ornamentos 
del cementerio es un claro mensaje de deslegitimación de las 
prácticas wayús y de su posesión del territorio. El daño que 
esto causó a la comunidad se expresa de manera contundente 
en el siguiente testimonio: “la profanación de un cementerio 
es la mayor afrenta que se puede hacer a un clan o familia, que 
en esta circunstancia se siente herida en lo más profundo de 
su ser” (Colombia, Centro Nacional de Memoria Histórica 
2010, 208). 

En segundo lugar, el hecho de que los paramilitares re- 
currieran a la desaparición forzada como estrategia de terror 
tampoco es fortuito. Para los wayús, el tratamiento que los 
cuerpos deben recibir en el momento de su muerte es de gran 
importancia: si la persona murió naturalmente los rituales 
son distintos de si murió en virtud de acciones violentas. 
En el primer caso, las mujeres son las encargadas de hacer 
la limpieza del cadáver y prepararlo para el funeral; sin este 
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paso, el cuerpo no podría ser enterrado, lo que implicaría su 
no acceso al Jepirra, lugar de descanso de los muertos, ubi- 
cado en el Cabo de la Vela. Cuando se trata de una muerte 
violenta, también son las mujeres las que deben encargarse 
de la limpieza, pero antes de esto deben cubrir el cuerpo 
con una manta y no permitir que los hombres lo toquen, ya 
que esto puede afectar su papel de guerreros, al quebrar su 
voluntad. En este caso, la limpieza y los preparativos de las 
mujeres sobre el cádaver garantizan que el hecho violento no 
vuelva a suceder y que el hombre que murió reciba justicia, 
ya sea a través de la venganza de sus familiares o de la com- 
pensación material. Por esta razón, “[...] la desaparición de 
Diana y Reina [mujeres lideresas wayuu] desencadena unas 
consecuencias nefastas puesto que los vivos —familiares de 
los muertos—, no pueden cumplir ni con los reclamos de 
justicia por parte de los muertos ni llevar a cabo los rituales 
que garantizan la no repetición y el tránsito por el camino 
de los indios muertos a Jepirra [...]” (Colombia, Centro Na- 
cional de Memoria Histórica 2010, 96-97). Así, desaparecer 
los cuerpos generó parálisis en la comunidad: los cadáveres 
que no pasen por los rituales prescritos no encuentran paz, y 
esa intranquilidad, ese no descanso, se transmiten al apushi y 
quedan grabados en la memoria colectiva hasta el momento 
en que se encuentren los cuerpos y puedan obtener justicia. 

Por último —y esta es quizás la afrenta que mayor peso 
tuvo para la comunidad wayú en el cuadro de la masacre— 
torturar, mutilar y violar a las mujeres son acciones que 
no tienen referente alguno dentro de los marcos de guerra 
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wayú.* Las mujeres son intocables en las guerras y el hecho 
de que los paramilitares hayan subvertido esta norma bá- 
sica representa un golpe decisivo para el pueblo wayú. Sin 
embargo, es preciso señalar que lo que para la comunidad se 
vulnera de manera más recalcitrante aquí es la masculinidad 
de los guerreros wayús. De acuerdo con el informe de Me- 
moria Histórica, el cuerpo de las mujeres wayús se convirtió 
en un espacio en el que se grababa quién tenía el poder; la 
vulneración al cuerpo femenino “[...] se torna en mecanismo 
para establecer la supremacía de los victimarios sobre los 
hombres Wayuu y específicamente en este caso, de doblegar 
un modelo de masculinidad de aferrados guerreros, en los 
que la fortaleza física y emocional y el control del entorno 
son centrales” (Colombia, Centro Nacional de Memoria 
Histórica 2010, 100). Entonces, el ataque a las mujeres wayús 
por parte de los paramilitares tenía como objetivo socavar 
la figura del guerrero wayú al demostrarle su impotencia 
para proteger a sus mujeres y al poner en evidencia el poder 
absoluto que habían conquistado; tan absoluto, que podían 
disponer del cuerpo de las mujeres, lo cual, en principio, sólo 
era una facultad legítima de los hombres wayús.** 


35 Aquí es pertinente resaltar que la violación y tortura a mujeres es una 


práctica prohibida en el marco de la guerra. Esto no implica que, en la cotidiani- 
dad, los casos de violencia contra las mujeres no se presenten. Por el contrario, 
Guerra Curvelo (2002), por ejemplo, muestra varios ejemplos de cómo se negoció 
la compensación material o la venganza en situaciones de violencia sexual contra 
mujeres de determinados . 


36 El problema de las relaciones entre los géneros, y en particular, del ataque 


al cuerpo de las mujeres wayús será de central importancia en las reflexiones del 
siguiente capítulo. 


89 


ENEMISTAD POLÍTICA Y DIFERENCIA SEXUAL EN LA MASACRE DE BAHÍA PORTETE 


Las alianzas entre paramilitares y wayús y la inserción 
de los primeros en las redes de parentesco de los segundos 
fueron factores que permitieron el conocimiento por parte 
de los paramilitares de las prácticas y referentes culturales de 
la comunidad indígena. Si bien el ataque paramilitar se consi- 
deró una traición, en el sentido en que muchos miembros de 
este cuerpo armado formaban parte de los apushz, por lo cual 
no se esperaba que generaran tal rompimiento de los códigos 
culturales wayús, hubo una traición aún más desgarradora 
que, desde los términos de Derrida, se puede pensar propia- 
mente como la traición de un hermano: José María Barros 
Ipuana, alias “Chema Bala”, miembro de la unidad familiar 
wayú de los Ipuana, colaboró en la planeación y ejecución 
de la masacre, al indicarles con exactitud a los paramilitares 
a quién debían matar, cómo y los lugares que debían destruir 
para generar mayor impacto en la población. La familia Ipua- 
na, en su lucha por el monopolio del puerto de bahía Portete, 
fue una de las que se alió con los paramilitares que se estaban 
asentando en la región, con el fin de tener un apoyo en armas 
y en recursos a la hora de reclamar el dominio de los produc- 
tos del puerto. En virtud de las relaciones de solidaridad que 
se manejan en los códigos wayús, la familia de Chema Bala 
respaldó su alianza y contribuyó también en la ejecución de 
la masacre. Varios testimonios indican que las hermanas de 
Barros Ipuana “les enseñaban a los arijunas o paramilitares, 
que era a ellos a los que había que agarrar o gritaba dándole 
Órdenes para que sacara las cosas de la casa de Ocha (sic)” 
(Colombia, Centro Nacional de Memoria Histórica 2010, 
98). Las mujeres wayús que acompañaron a los paramilitares 
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en la masacre les iban señalando concretamente a estos actores 
armados a quién tenían qué matar, cómo debían hacerlo y qué 
otros mecanismos debían llevar a cabo para que el mensaje 
de terror fuera más efectivo. Por ejemplo, estas mujeres se 
acercaban a las casas de las lideresas wayús, les mostraban 
a los victimarios que allí habitaba la persona a quien tenían 
que matar y los guíaban en la elección de los lugares donde 
se le debía dar muerte (se escogieron lugares públicos de 
gran repercusión para los wayús, como los cementerios o los 
espacios usualmente destinados para la discusión abierta de 
cuestiones concernientes al bien de la comunidad). 

¿Por qué este accionar de la unidad familiar Ipuana es 
considerado por los wayús como una traición? Como se ha 
advertido, la lógica social wayú prescribe que el individuo 
debe ser leal a los miembros de su apushi; estos son los lazos 
de solidaridad que se deben entablar. En este sentido, las 
acciones del clan Ipuana son coherentes con esa lógica de 
lealtades, pues la familia apoyó a Chema Bala en su decisión 
de aliarse con los paramilitares para la obtención del puerto. 
De la misma manera, la estructura social wayú está articulada 
desde la posibilidad de que se presenten conflictos entre las 
distintas familias; es viable, entonces, pensar que el ataque de 
Chema Bala fue un conflicto más entre los que se manifiestan 
constantemente al interior de los diferentes clanes wayús. No 
obstante, los testimonios de las víctimas de la masacre seña- 
lan recurrentemente que el accionar de Chema Bala y de sus 
familiares fue una traición al pueblo wayú en general porque 
no se respetaron sus códigos de guerra, ni los elementos con- 
siderados de carácter sagrado para esta comunidad. A pesar 
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de que el conflicto es un supuesto central de la organización 
social wayú, las disputas deben estar reguladas y enmarcadas 
por los códigos de guerra compartidos por todos los apusht. 
En virtud de esto, la masacre y sus consecuencias como el 
desplazamiento forzado o la intimidación a las mujeres, y, 
con ello, la humillación a los guerreros wayús, son inacep- 
tables para esta comunidad porque trastocan los límites 
impuestos por las regulaciones a partir de las cuales operan 
todas las unidades familiares en momentos de disputas. 

En términos de Schmitt, se podría decir que lo que se pu- 
so en cuestión con la masacre no fueron los intereses de uno 
o dos apushis, sino la forma de vida way%ú, pues se atacaron 
referentes centrales de lo que, para los wayús, es su estructura 
social y su forma de ver y estar en el mundo. Un ejemplo de la 
desestabilización producida por la masacre en la comunidad 
es la cuestión del territorio. El hecho de que los habitantes 
de bahía Portete hayan tenido que abandonar el territorio 
por las vulneraciones sufridas durante la masacre supone la 
desintegración de los apushi y el desarraigo con respecto a 
las prácticas de socialización, de trabajo y de vida familiar 
que se desarrollaban en la cotidianidad. La destrucción de 
los cementerios, las constantes amenazas en contra de las 
mujeres y la intimidación generada por los actos de sevicia 
presenciados en la masacre llevaron a las familias de bahía 
Portete a abandonar el territorio mientras los paramilitares 
se apoderaban de él. Tanto la impotencia ante la actuación 
paramilitar como la perplejidad frente a la manera de ope- 
rar del enemigo condujeron a los wayús a desplazarse de 
su lugar de habitación, elemento central en la formación 
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y cohesión de los apushi y, en general, de la vida cotidiana 
wayú. El siguiente testimonio recogido por Ochoa Sierra 
resulta muy diciente respecto a las implicaciones que tiene el 
desplazamiento forzado para esta comunidad indígena: “la 
tierra pa? nosotros es muy sagrada y, por lo menos, ¡salir yo 
de mi tierra! Eso a mí me afectó mucho, porque es que yo 
sentía que estaba abandonando... abandonar yo mi tierra es 
abandonar yo mi madre, abandonar mi abuela, o sea, aban- 
dono yo a los míos (sic)” (Ochoa 2011, 86). 

De acuerdo con este testimonio, abandonar el territorio 
fue sinónimo de la renuncia a su forma de vida por varias 
razones: en primer lugar, las unidades familiares consti- 
tuidas por parientes uterinos tuvieron que desintegrarse 
debido a que en los lugares de refugio o de los familiares 
venezolanos que los hospedaron no podían quedarse tan- 
tas personas. En segundo lugar, los hombres tuvieron que 
buscar trabajos que nunca habían realizado y para los cuales, 
muchas veces, no estaban capacitados dado que no hablaban 
español. En tercer lugar, varias mujeres renunciaron a sus 
roles como lideresas. Y, por último, al abandonar el terri- 
torio, los wayús perdieron la autonomía alcanzada con la 
Constitución de 1991, puesto que, a pesar de que conforme a 
la ley las prácticas, los códigos culturales y los valores wayús 
son legítimos y respetados como parte de la nación colom- 
biana, sin territorio, y con ello, sin el lugar a partir del cual 
se socializa, se practica y se reproduce la vida wayú, no hay 
autonomía o autogobierno para este pueblo. Los referentes 
simbólicos (como el hecho de que el Jepirra sea el Cabo de 
la Vela) y culturales (como las formas de socialización, el 
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lenguaje, los roles de cada individuo en la estructura social, 
la unidad de los apushi, etc.) se fragmentan con la pérdida 
del territorio. En palabras de Ochoa Sierra, “con el despla- 
zamiento se deterioran aún más sus condiciones de vida; en 
las mujeres se debilita la autonomía en asuntos como la salud, 
la alimentación, la producción artesanal y en los hombres se 
reduce también la capacidad productiva, el poder de control 
social, territorial y jurídico. De ser soberanos pasan a ser su- 
bordinados, vulnerables y dependientes” (Ochoa 2011, 86). 

A pesar de que los wayús se definen a sí mismos como 
un pueblo de guerreros en el que el conflicto es una dimen- 
sión ineludible de su existencia, la disputa con los parami- 
litares trajo consigo consecuencias que desestructuraron 
sus significados y prácticas básicas. Si bien en el pasado los 
conflictos entre las diversas unidades familiares suponían 
frecuentemente el desplazamiento de las familias que perdían 
la disputa (Desde el desierto 2007, 53), la situación con los 
paramilitares generó un abandono casi total del territorio y, 
en particular, una puesta en suspenso de los códigos wayús. 
En efecto, más allá de la autonomía que tienen los apushi y 
de las lógicas de solidaridad que funcionan entre ellos, los 
wayús “como cualquier comunidad son heterogéneos, pero 
sus usos y costumbres los agrupan en un nosotros” (Ochoa 
2011, 85); en otras palabras, aunque las unidades familiares 
sean autónomas, hay códigos, prácticas y referentes cultu- 
rales compartidos por los wayús en general. Es así como, en 
el marco de disputas entre clanes, los códigos de guerra se 
respetan por las partes enfrentadas y se sabe con precisión, 
por ejemplo, que las mujeres no se involucran y que los 
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cementerios no se tocan. La lucha con los paramilitares des- 
bordó estos límites y atacó lo que es común a los wayús, lo 
que, independientemente de los conflictos que tengan entre 
ellos, debe ser defendido y valorado por todos los que dicen 
pertenecer a esta comunidad. 

Desde una perspectiva derrideana, se podría afirmar 
que sólo un hermano pudo haber trastocado de tal manera 
las estructuras wayús constitutivas de su identidad y de su 
concepción de lo valioso para generar consecuencias como 
el desplazamiento y la pérdida de los referentes culturales 
considerados más valiosos. Este diagnóstico es compartido 
por las víctimas de la masacre. En el comunicado redactado 
tiempo después del acontecimiento se afirma lo siguiente: 


[...] desleznable resulta el argumento de las alianzas de 
nuestros ancestros al que recurren los familiares de Chema 
Bala para justificar su accionar, pues en el mismo tapete 
y nivel ponen dichas alianzas con las tejidas por Chema 
Bala con los paramilitares. Una cosa son las alianzas de 
nuestros antepasados en guerra justa, para enfrentar al 
invasor español y otra, son las alianzas de Chema Bala con 
los paramilitares para masacrar a su propia etnia del pueblo 
Wayuu y para continuar a manos llenas con el negocio del 
narcotráfico. [cursiva mía] (Colombia, Centro Nacional 
de Memoria Histórica 2010, 194) 


El rechazo a la comparación entre las alianzas de los 
ancestros para oponerse al enemigo español con el vínculo 


entre Chema Bala y los paramilitares resulta revelador: se 
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puede pensar que mientras la oposición a los españoles es 
vista como un accionar para defender la forma de vida wa- 
yú, el proceder de la familia Ipuana se presenta como una 
amenaza directa. Pero lo que se alega en el comunicado no 
es sólo la amenaza a la forma de vida propia, sino el hecho 
de que esta proviniera de un wayú. En esto parece radicar la 
acusación de traición que se plantea frente a Chema Bala: 
en su carácter de miembro de la comunidad, nunca debió 
atacar a las unidades familiares con las que tenía disputas 
por fuera del marco de lo legítimo para el pueblo wayú. 
Teniendo en cuenta que la alianza entre el clan Ipuana y 
los paramilitares repercutió en el desplazamiento, en la no 
posibilidad de reclamar justicia dada la desaparición forza- 
da de los cuerpos y en la violación sexual a las mujeres que 
se consideran sagradas en el marco de la guerra los wayús 
acusan a Chema Bala de haber llevado a su propio pueblo al 
exterminio (Colombia, Centro Nacional de Memoria Histó- 
rica 2010, 73), al tomar ventaja de su conocimiento inmediato 
de la estructura social wayú por ser miembro directo de esta. 
De ahí que, a pesar de que la familia Ipuana haya apelado 
al sistema judicial indígena como mecanismo para reparar 
sus afrentas, los wayús hayan optado por rechazar esta pe- 
tición afirmando que el accionar de este clan trastocó todos 
los códigos de la comunidad y, en virtud de esto, no hay 
referentes para juzgarlos y establecer una pena. En palabras 
del informe de Memoria Histórica, “[...] los miembros de la 
comunidad dejan claro que la actuación de José María Barros 
Ipuana alteró profundamente su orden social, económico, 
cultural, étnico, religioso y jurídico, puesto que los delitos 
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que comete son desconocidos “por nuestros códigos orales 
y consuetudinario” y, por tanto, transgreden la normatividad 
que regula las guerras y las disputas entre los Wayuu” (Co- 
lombia, Centro Nacional de Memoria Histórica 2010, 73). 
Una noción que llama la atención en el comunicado 
en relación con la conceptualización schmittiana de lo 
político y con el concepto de hermano en Derrida es la de 
“guerra justa”. Como lo indica Serrano, Schmitt piensa 
en la “guerra justa” en correspondencia con el concepto 
de enemigo absoluto: de acuerdo con esto, la guerra justa 
es aquella en la que cada parte enfrentada “dice defender la 
verdad y la Justicia” (Serrano 2002, 29). En esta dirección, 
de la misma manera que las guerras por la humanidad niegan 
existencialmente al otro de manera absoluta, las guerras que 
se dicen justas también se sostienen sobre la idea de que la 
mera existencia del otro es una amenaza sobre la verdad y la 
justicia universales, por esta razón ese otro debe ser elimina- 
do definitivamente. Así las cosas, el hecho de que los wayús 
apelen a la noción de guerra justa para definir el accionar 
de Chema Bala como “injusto” da cuenta de lo que está en 
juego en el momento de la “traición” del clan Ipuana: lo que 
se traicionó con la masacre fue lo que para los wayús era la 
verdad y la justicia, es decir, su forma de vida, sus valores, 
sus prácticas y sus códigos. Y el hecho de que los ataques 
estuvieran dirigidos a los elementos que se consideraban 
representativos de esa verdad y de esa justicia wayús supone 
la “absolutización” de la enemistad. En palabras de Serrano, 
“todo grupo que busca defender su identidad, sustentán- 
dola en valores absolutos, transforma al otro en “enemigo 
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absoluto”, con el que no es posible negociar [...]” (Serrano 
2002, 39).7” Los paramilitares, y en particular Chema Bala 
y su unidad familiar, atacaron los valores que se piensan 
como definitorios de la identidad wayú, como aquellos sin 
los cuales no puede existir “lo wayuu. En virtud de esto, la 
enemistad se volvió absoluta: la mera existencia de Chema 
Bala y de sus aliados paramilitares representa el fratricidio y, 
con ello, la descomposición y desaparición de la vida wayú. 

Lo que la reflexión de Derrida pone de presente frente 
al caso es que el enemigo absoluto aquí es un hermano. Las 
víctimas de bahía Portete dividen su historia en dos: antes 
y después de la masacre.** La traición de Chema Bala y la 
incursión de los paramilitares en la región representan los 
puntos de ruptura en la medida en que a partir de estos 
acontecimientos la estructura social wayú comenzó a frag- 
mentarse; desde Chema Bala, los apushi se tuvieron que 
dividir y desplazar, las mujeres fueron violadas, los muertos 


37 La pérdida de la capacidad de negociación se ve reflejada, por ejemplo, 


en el cierre a toda posibilidad de conciliación: las víctimas wayús no están dis- 
puestas a conceder prerrogativas al clan Ipuana, y mucho menos a juzgarlos de 
acuerdo a la normativa jurídica wayú, pues esto implicaría reconocer a Chema 
Bala y a su familia como enemigos justos. 


38 Enelinforme de Memoria Histórica se apunta que, al relatar los hechos, 


las víctimas narran el pasado de manera idílica, como si previamente a la llegada 
de los paramilitares la vida wayú hubiera estado libre de conflictos externos: “[...] 
la violencia propia se naturaliza, mientras que la externa no, y por eso la masacre 
se vive como una situación límite de sus vidas en lo personal, a nivel familiar y 
como comunidad” (Colombia, Centro Nacional de Memoria Histórica 2010, 
177). Esto resulta interesante, pues permite advertir cómo las comunidades van 
grabando ciertos hechos en la memoria colectiva y la traición de Chema Bala, 
por ejemplo, se nombra de manera enfática y se ubica como el punto de ruptura 
entre esa vida armónica y la situación de fragmentación que se vive hoy en día. 
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desenterrados y los cadáveres desaparecidos. Y digo “desde 
Chema Bala” porque, para las víctimas, además de que los 
paramilitares se familiarizaron con la vida wayú desde sus 
matrimonios y alianzas con unidades familiares, la informa- 
ción que el clan Ipuana aportó para llevar a cabo la masacre 
fue crucial: en la medida en que esta familia era wayú, su 
conocimiento de los códigos, de los referentes culturales y 
de los valores de esta comunidad indígena era directo, por 
esto sabían concretamente qué debían atacar para lograr el 
desplazamiento y la rendición de los wayús. No es fortuito 
que las hermanas de Chema Bala les fueran indicando con 
precisión a los paramilitares cabezas de la masacre a quién 
debían matar, las casas a las que debían irrumpir y la forma 
como debían hacerlo. Entonces, diría Derrida que el enemi- 
go absoluto encarnado en el hermano es aún más absoluto 
porque no hay quien pueda poner en cuestión el orden de 
manera tan radical como lo hace el hermano: es él quien me 
conoce de primera mano, es mi gemelo (Derrida 1998b, 171), 
tenemos el mismo origen, la misma forma de vida, por esta 
razón, cuando el hermano se convierte en enemigo, el orden 
corre más riesgo de ser fragmentado y eliminado, pues sólo 
el hermano sabe con precisión qué atacar y cómo. 

Derrida escribe: ““¿a quién puedo finalmente reconocer 
como mi enemigo?”. Respuesta: “manifiestamente, sólo a 
aquel que puede ponerme en cuestión. En cuanto lo reco- 
nOzZCO como mi enemigo, reconozco que puede ponerme en 
cuestión. ¿Y quién puede efectivamente ponerme en cues- 
tión? Sólo yo mismo. O mi hermano” (Derrida 1998b, 187). 
Cuando el conflicto se da entre unidades políticas soberanas 
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(tal y como lo describe y prescribe Schmitt), hay un enemigo 
verdadero que pone en cuestión la propia forma de vida; sin 
embargo, en este caso, existen regulaciones sobre la guerra, 
sobre qué puede ser atacado y qué no. Con un enemigo 
verdadero se pueden establecer treguas y negociaciones; 
aquí se puede dialogar con el otro sobre los términos para 
llevar a cabo el enfrentamiento. En contraposición, con el 
enemigo absoluto no se negocia: con el enemigo absoluto se 
entabla una guerra sin retroceso, en la que el otro tiene que 
ser eliminado por mor a la conservación propia. En esto 
radica el hecho de que este hermano-enemigo “ponga en 
cuestión” el orden de manera absoluta: en la medida en que 
el vínculo de hermandad trae consigo familiaridad, proximi- 
dad, hogar (Derrida 1998b, 188), el hermano representa lo 
que es la unidad política, es decir, lo que la dota de cohesión; 
los valores, las prácticas y los referentes que son comunes y 
compartidos por todos los miembros de la comunidad y que 
los unen alrededor de una misma forma de vida. Es por esto 
que, en el momento en que el hermano se presenta como una 
amenaza para la existencia del orden, lo pone en cuestión 
absolutamente, pues rompe con la unidad que se supone, 
debe defender como propia; el hermano-enemigo es la di- 
ferencia dentro de ese mundo de iguales vinculados por la 
fraternidad y esa diferencia quiebra el orden desde dentro. 
No se trata de una amenaza externa frente a una comunidad 
unificada y cohesionada, sino de una amenaza interna que 
fragmenta internamente. Por ello, si el hermano-enemigo 
no se elimina, la unidad política se extingue. De ahí que la 
guerra interna, la guerra con el hermano, en lugar de negar 
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lo político al romper sus acotaciones, en realidad alberga una 
“hiperpolitización” (Derrida 1998b, 152), debido a que el 
conflicto, el antagonismo y la hostilidad se radicalizan, hasta 
el punto de negar absolutamente al propio hermano en favor 
del mantenimiento de la unidad política. Así, para Derrida, lo 
político en su sentido más acuciante está allí donde Schmitt 
encontraba una negación de lo político: lo que amenaza de 
manera más intensa la forma de vida propia, lo que lleva las 
lógicas de la hostilidad propias del conflicto a su nivel más 
absoluto es el hermano-enemigo porque fragmenta a la co- 
munidad desde su interior.*” 


La desnaturalización del hermano 

Además de postular al concepto de hermandad como par- 
te integrante (y a la vez desintegrante) del concepto de lo 
político, Derrida indaga sobre la manera como se consti- 


32 Derrida ha dicho que su forma de hacer filosofía parte de identificar la 
condición de posibilidad de un fenómeno como su condición de imposibilidad 
(Derrida 1998a, 159). Este movimiento parece efectuarse a propósito del concepto 
de lo político de Schmitt: si la condición de posibilidad de lo político es la exis- 
tencia de una unidad política representada por el Estado soberano, esto también 
es su condición de imposibilidad en la medida en que la figura del hermano- 
enemigo pone de presente que la unidad política como condición de posibilidad 
del concepto alberga en sí la posibilidad de su destrucción, de su fragmentación. 


+9 Integrante porque el concepto de hermano-enemigo está inmerso en 


las lógicas propias del conflicto y la hostilidad; el hermano “fratricida” -como 
lo denomina Derrida— surge en lo político mismo y no por factores externos a 
él: surge de la traición al modo de vida propio y de la amenaza al orden que, en 
su calidad de “hermano”, debería ser defendido y no atacado. Pero, del mismo 
modo que es un concepto integrante de lo político, también es desintegrante 
porque, si se piensa en lo político tal y como Schmitt lo hacía, en virtud del man- 
tenimiento de la unidad política soberana, el hermano constituye la amenaza 
más radical a esta unidad. 
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tuye el lazo de fraternización entre los hermanos de la mis- 
ma comunidad política. Usualmente, dice Derrida, hablar 
de hermandad implica referirse a una unión natural: se es 
hermano de alguien en tanto se comparte la misma madre, 
el mismo origen; como bien lo indica el Lzsís, el hermano es 
hermano por naturaleza (Platón 1985, 314). Bajo esta pers- 
pectiva, la hermandad se funda en “[...] la homogeneidad, 
en la homofilia, en una afinidad sólida y firme, puesto que 
nacida del co-nacimiento, de la comunidad natal. Y este pa- 
rentezo alimenta una amistad constante y homófila no sólo 
en palabra sino, de hecho, en acto” (Derrida 1998b, 113). La 
cohesión de la unidad política estaría dada, entonces, por 
ese lazo natural entre los hermanos, por ese origen común 
que supone la homogeneidad, la igualdad entre todos los 
miembros de la comunidad. Para Derrida, esta manera de 
pensar en el hermano como un concepto directamente rela- 
cionado con la naturaleza resulta sumamente problemática, 
pues esa “naturalización” de la fraternización esconde el 
carácter contingente e histórico inherente a la formación 
de la hermandad. Ser hermano es una convención, es un 
constructo social. 

En este sentido, la filosofía de Derrida comparte con el 
pragmatismo de Rorty la idea según la cual las posturas fun- 
dacionalistas en filosofía se equivocan al atribuirle al mundo 
humano la existencia de “[...] un poder ahistórico que tiende 
a lo justo, un poder llamado verdad o racionalidad [...]” 
(Rorty 1998a, 126) que descansa en la naturaleza humana. 
Efectivamente, en el momento en que la hermandad se define 
en virtud de estos poderes que se muestran como ahistóricos 
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y como definitorios absolutos de lo que es la verdad y la 
justicia, estamos en el campo de la enemistad absoluta y, con 
ello, de la escalada de la violencia, pues el otro se piensa como 
un contradictor de valores universales y naturales, como una 
amenaza al orden y como susceptible de ser eliminado por 
todos los medios posibles. Rorty enfatiza que la articulación 
de una comunidad de un “nosotros” en contraposición a un 
“ellos” no es producto de una naturaleza humana inalienable 
o de unos valores de cáracter universal; cuando la cohesión 
del “nosotros” se piensa de esa manera, el “ellos” se concibe 
como un grupo de individuos “seudo-humanos” o como un 
conjunto particularmente malo de humanos, en razón de que 
no se acogen a los valores supuestamente válidos universal- 
mente y por naturaleza (Rorty 1998a, 129). En este campo 
de “lo natural” no hay diálogo posible con el otro que es 
diferente, porque no se reconoce que los valores que vinculan 
al “nosotros” son contingentes, es decir, son producto de 
contextos históricos precisos que pueden cambiar y renego- 
ciarse, y por ello, la diferencia es vista como desviación que 
debe ser rectificada. 

De esta manera, la naturalización del hermano genera 
una naturalización de la unidad política, ya que se presume 
que todos los integrantes de una comunidad de hermanos 
deben compartir los mismos valores sustentados sobre “lo 
natural” o sobre identidades articuladas como esenciales o 
fundadas en fuerzas que trascienden lo histórico y se asume 
que esos valores naturales y universalmente compartidos 
son las condiciones de posibilidad para la existencia de la 
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unidad.*! No obstante, de acuerdo con Derrida, las unidades 
políticas, a diferencia de lo que diría Schmitt, no son cerradas, 
no son homogéneas en su interior; por el contrario, albergan 
diferencias, es decir, no son “puras”, sino que están inmersas 
en procesos de negociación y de redefinición constantes. En 
esta dirección, el concepto de hermano-enemigo pone de 
manifiesto ese punto de quiebre en la unidad política que se 
piensa como homogénea, o, en los términos de Derrida, el 
hermano amenazante de su propia forma de vida da cuenta de 
la “heterogeneidad originaria” (Derrida 1998b, 128) de todo 
grupo humano. Nuevamente, Derrida apunta aquí a señalar 
lo irreductible al concepto, lo que escapa a todo intento de 
homogenización; se puede decir que, con base en el concepto 
de hermano-enemigo, es posible pensar en la unidad polí- 
tica en términos de la diferencia, es decir, en términos de lo 
que cuestiona la homogeneidad supuestamente natural de 
la comunidad. Como bien lo advierte Beardsworth, en la 
filosofía de Derrida, es preciso “[...] trazarse una distinción 
entre una comunidad política y lo que necesariamente ex- 
cede a esa comunidad, o lo que queda afuera del cálculo de 
ella, en el proceso de auto-formación”, y se añade que una 
filosofía política de este tipo “[...] demanda un pensamiento 


+1 A este respecto, Derrida se refiere a lo problemáticos que resultan los 


nacionalismos sustentados sobre la idea de “hermandad natural”, puesto que, 
para él, estos se encuentran directamente relacionados con la xenofobia y el et- 
nocentrismo, y, en últimas, con la idea de que, en virtud de que cada comunidad 
está constituida sobre lazos “naturales” y esenciales, todo grupo humano que no 
se acomode a estos no es natural y hay que eliminarlo para mantener la “pureza” 
de la unidad política (Derrida 1998b, 121). 
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de la comunidad política que tome en serio el tiempo y las 
diferencias” (Beardsworth 2008, 18). 

Pero ¿qué significa “tomar en serio el tiempo y las dife- 
rencias”? En primer lugar, reconocer que la unidad política 
no es una entidad homogénea, conduce a la desnaturalización 
de la hermandad o, en últimas, a dejar de ver los lazos que 
vinculan a las comunidades como naturales e innegociables, 
para concebirlos como históricamente constituidos. En se- 
gundo lugar, una filosofía política de la diferencia de corte 
derrideano también pretende poner a prueba los conceptos 
de la filosofía en la realidad misma, esto es, en las dinámicas 
vividas por los grupos humanos reales. Este objetivo no dista 
mucho de lo que el Schmitt en cuanto teórico del conflicto se 
proponía con el concepto de lo político: en efecto, al articular 
una definición de lo propiamente político, Schmitt planteó a 
la díada amigo-enemigo como un criterio susceptible de ser 
contrastado con la práctica. En este sentido, Derrida sigue 
esta misma operación, pero con el fin no de mantener a la 
unidad política a toda costa, sino de examinar los procesos 
que se llevan a cabo para su constitución y las realidades que 
deja de lado al fundarse como unidad homogénea. Puesto en 
otros términos, la reflexión de Derrida apunta a utilizar el 
concepto de lo político como una herramienta para pensar 
el mundo contemporáneo. Por esta razón, el concepto debe 
ser sensible ante los diferentes tipos de conflictos que son 
inherentes a las configuraciones actuales y reales de amigos 
y enemigos que, en ocasiones, por el ánimo de mantener la 
“pureza conceptual”, se ignoran, a pesar de que forman parte 
de las lógicas de lo político. 
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Por último, a la pretensión de tomar en serio las dife- 
rencias subyace un compromiso con la emancipación, la 
reducción de la violencia y, sobre todo, con la democracia 
(Derrida 1998a, 160; 1998b, 126). Según Derrida, una demo- 
cracia no puede estar fundamentada en la homogeneidad o 
en la naturalidad, pues esto repercute en la invisibilización y 
silenciamiento de lo que no se ajusta a la norma dictada por 
naturaleza. Por esta razón, Derrida aboga por “[...] pensar 
y vivir una política, una amistad, una justicia que comiencen 
por romper con su naturalidad o su homogeneidad, con su 
supuesto lugar de origen. Que comiencen, pues, allí donde 
el comienzo (se) divide y difiere. Que comiencen por marcar 
una heterogeneidad “originaria”” (Derrida 1998b, 128). Si 
se reconoce la diferencia o heterogeneidad inseparables de 
todo orden social, la enemistad absoluta, en la que el otro 
es visto como una amenaza susceptible de ser eliminada 
definitivamente, no será la regla. En palabras de Laclau, el 
reconocimiento de la contingencia constitutiva del mundo 
humano supone pensar en todo orden como provisional y 
como sujeto a negociación (Laclau, 1998); a pesar de que, 
siguiendo a Schmitt, el conflicto sea una dimensión defi- 
nitoria de lo humano, es preciso saber que las identidades 
configuradas en virtud de la oposición “amigo/enemigo” 
no son naturales ni ahistóricas. Pensarlas así sólo aumenta- 
rá la hostilidad, supondrá la escalación de la violencia y no 
permitirá que las realidades diferentes se introduzcan en el 
campo de lo político y entren a negociar o a participar en él. 

Bajo esta óptica, además de que el concepto de hermano- 
enemigo es útil para Derrida, ya que pone en evidencia los 
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puntos de quiebre de la unidad política entendida como un 
orden homogéneo y natural, también es un concepto que 
enriquece la discusión sobre lo político en tanto que da 
cuenta de la manera como se construyen y naturalizan las 
identidades como parte del funcionamiento de órdenes con- 
cretos y de configuraciones de formas de vida determinadas, 
y el modo en que esto conduce al aumento de la violencia. 
Si se atiende al caso de bahía Portete es posible advertir que 
el extremismo de la violencia de la masacre radica, no tanto 
en el hecho de que, siguiendo a Schmitt, fue parte de un 
conflicto irregular con rasgos de partisanismo, sino en que lo 
que se puso en el centro de la disputa fue el mantenimiento 
o la extinción de la forma de vida way%. Lo que se conside- 
raba central para la existencia wayú se puso en cuestión en 
el momento en que Chema Bala y su familia les señalaron 
concretamente a los paramilitares qué debían atacar y cómo. 
Entonces, plantear el concepto de hermano-enemigo como 
una clave de lectura para el caso permite examinar la manera 
como los wayús se definen a sí mismos, al igual que es posible 
hacerse una idea de por qué este grupo indígena divide su 
historia en dos desde la traición de Chema Bala, es decir, de 
las razones por las cuales la masacre representó la fragmen- 
tación de la comunidad y de los valores que la cohesionaban. 

Efectivamente, se puede afirmar que el concepto de ene- 
migo es fructífero en la reflexión sobre lo político en virtud 
de que, a partir de él, se pueden estudiar las lógicas vinculadas 
con la formación de las identidades o de las formas de vida; 
parecería que el enemigo dice más de mí mismo que de él 
mismo, en el sentido de que, en el momento en que ese otro 
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me pone en cuestión, mi forma de vida se hace explícita. La 
traición de Chema Bala puso de manifiesto, entonces, lo que 
era concebido como definitorio de la forma de vida wayú y 
su ataque implicó su puesta en cuestión y su rompimiento. 
Pero además de ser útil en este caso para advertir la manera 
como el hermano pone en jaque la forma de vida wayú, que 
a la vez se hace explícita en este proceso, el concepto de 
hermano-enemigo también resulta provechoso para pensar 
en la diferencia, en cómo los wayús no son una comunidad 
cerrada alrededor de una identidad unívoca e inmutable. El 
hecho de que se entablaran alianzas con los paramilitares y 
de que, en general, a lo largo de su historia este pueblo haya 
tenido que modificar sus prácticas como consecuencia de 
las relaciones entabladas con otros grupos* evidencia la 
no naturalidad del orden, su contingencia, su articulación 
históricamente constituida. 

Así las cosas, la reflexión de Derrida sirve al caso en tanto 
que complejiza la lectura de Schmitt, al mostrar que para el 


2 Tal eselcaso, por ejemplo, de la figura del “corredor wayú”. Este oficio, 


generalmente practicado por mujeres, tiene como objetivo mediar entre el mundo 
wayú y el mundo no wayú (Guerra 2002, 94); para ser corredor, se requiere el 
aprendizaje de otros idiomas y el manejo de buenas relaciones interpersonales. 
Esta figura fue apareciendo a medida que el contacto con otros pueblos fue 
desarrollándose. Otro ejemplo de cómo la forma de vida se renegocia a partir 
del contacto con los otros es el modo en que las actividades económicas de ti- 
po occidental se convirtieron en símbolos de estatus y poder en la comunidad 
wayú; según Guerra Curvelo, el narcotráfico y el contrabando principalmente 
son fenómenos que “[...] se proyectan en el escenario social y económico de la 
península [de la Guajira] promoviendo el surgimiento de nuevos modelos de 
riqueza basados en estas actividades y estimulando procesos de jerarquización 
social dentro de la comunidad Wayuu” (Guerra 2002, 93). 
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estudio sobre lo político es central preguntarse por el modo 
a partir del cual se construye y se piensa en la unidad políti- 
ca, en esa comunidad de hermanos vinculados por lazos de 
fraternización. Y, como parte de esta indagación, se logra 
advertir que la unidad política no es una entidad homogénea, 
cerrada y ajena a los procesos históricos; por el contrario, al- 
berga diferencias y realidades que no forman parte de lo que 
se ha instituido como el orden a seguir, pero que son cruciales 
a la hora de entender las lógicas mismas de constitución de 
comunidad. De ahí que si el concepto de lo político de Sch- 
mitt resulta provechoso para pensar las realidades concretas 
en las que la díada amigo/enemigo opera, es preciso que sea 
sensible a los diferentes tipos de enemistad y a la manera 
como la amistad se forma, en este caso, a través de la figura 
del hermano. Para el Schmitt reduccionista que define lo 
político en términos del mantenimiento de la unidad política 
soberana y en contra de cualquier tipo de enemigo interno 
que pueda fragmentarla, el hermano-enemigo es sinónimo 
de despolitización, pues esta figura alberga la extinción de 
la unidad política. En contraposición, el Schmitt pensador 
del conflicto y de la diferencia vería en el hermano-enemigo 
una forma de enemistad que habría que examinar, con el fin 
de determinar su relevancia frente al concepto de lo político. 
Justamente, lo que se ha intentado en este capítulo es mostrar, 
a partir de las reflexiones de Derrida en relación con el caso, 
que el concepto de lo político vinculado con una noción de 
unidad política ahistórica y homogénea resulta problemático 
e infructuoso en el momento de atender al conflicto que se 
desarrolló en bahía Portete. 
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Conclusiones: el concepto de hermano-enemigo 

y sus potencialidades para pensar el conflicto en 
bahía Portete 

El concepto de hermano-enemigo desarrollado en el capítulo 
anterior da cuenta de lo complejo que es el caso de bahía 
Portete principalmente en tres sentidos: en primer lugar, 
siguiendo las reflexiones de Derrida, la noción de hermano 
supone pensar en la unidad política en términos de la dife- 
rencia. En la conceptualización schmittiana la homogeneidad 
se presenta como la condición de posibilidad de la unidad 
política, en virtud de esto se sostiene que las diferencias 
internas fragmentan y acaban con la forma de vida propia. 
Por esta razón, se afirmaba que el Schmitt reduccionista 
concebía al enemigo interno como susceptible de ser elimi- 
nado a toda costa, en pro del mantenimiento de la unidad 
soberana e inquebrantable, y con esta mirada se olvidaba la 
reflexión y el cuestionamiento de la unidad política misma, 
de cómo se conforma, de cuáles son sus contradicciones y 
sus desarmonías, y de cómo estas generan nuevos tipos de 
enemistades que un análisis de lo político definido desde el 
conflicto no puede pasar por alto. Así las cosas, la propuesta 
de Derrida invita a pensar los conflictos, las rupturas y 
las contradicciones de la unidad política como parte de lo 
político mismo y conlleva a la articulación de un concepto 
de lo político que funcione como herramienta para entender 
los conflictos reales del mundo contemporáneo, conflic- 
tos que, valga decir, están cargados de complejidades internas 
que no se reducen al marco de comunidades homogéneas y 
armónicas enemistadas con grupos extranjeros igualmente 
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homogéneos y armónicos. El concepto de hermano-enemigo 
rompe, entonces, con el reduccionismo de Schmitt, al mos- 
trar que las unidades políticas albergan diferencias internas 
que rebasan cualquier intento de unificación. Es justamente 
por esta razón que el hermano resulta una categoría útil 
frente a las demandas del caso de bahía Portete: allí se trata de 
un conflicto en el que la aparición del enemigo interno fue la 
coyuntura precisa para que la comunidad se pusiera en cues- 
tión y para que la violencia aumentara considerablemente. 
El concepto de lo político debe ser sensible a este enemigo 
interno si se pretende que funcione como herramienta para 
pensar el caso desde el lenguaje de la enemistad y el conflicto. 

En segundo lugar, además de cuestionar la supuesta 
homogeneidad de las unidades políticas, el concepto de 
hermano-enemigo también trae consigo la idea según la 
cual el lazo de “hermandad”, que se muestra como el factor 
cohesionador y unificador de las comunidades alrededor 
de la defensa de una forma de vida propia, no es natural, 
sino históricamente constituido. En efecto, para Derrida, 
la noción de hermano suele conducir casi implícitamente 
a la noción de “lo natural”: se es hermano de sangre, se es 
hermano por naturaleza, por nacimiento. Este supuesto 
lleva a la naturalización de las unidades políticas, y con ello, 
al aumento de la violencia, pues cada grupo humano dice 
defender los valores y prácticas cuya validez y legitimidad 
recaen en su carácter natural. Bajo esta lógica, el otro con 
forma de vida diferente se percibe como un enemigo de lo 
natural y, por esto, como un enemigo que debe ser eliminado 
completamente. Lo que Derrida intenta poner de presente a 
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través del concepto de hermano-enemigo es que un análisis 
de lo político que tenga como base un compromiso con la 
comprensión de los conflictos y las violencias contemporá- 
neas, y, sobre todo, con la democracia y la reducción de la 
violencia, debe partir, por un lado, del reconocimiento de 
que esa idea de los órdenes fundados en la naturaleza ope- 
ra en la formación efectiva de los grupos humanos y tiene 
consecuencias precisas sobre la manera como se desarrollan 
los conflictos, y por otro lado, de que dicho reconocimiento 
viene acompañado por la tarea del filósofo de cuestionar 
esa supuesta naturalidad de las identidades, con el fin de 
entender los procesos que operan en su configuración e 
identificar los problemas que acarrea (como la reproducción 
de prácticas de violencia y sevicia, por ejemplo). En relación 
con el caso, la desnaturalización de las identidades permite 
percibir el modo en que el surgimiento del enemigo interno 
fue producto de una serie de procesos sociales que llevaron 
al aumento de la tensión entre los diversos clanes wayús, y 
finalmente, al ataque a los valores y prácticas que histórica- 
mente se han considerado como las bases de la identidad de 
ese grupo indígena. Puesto en otros términos, el hermano- 
enemigo de los wayús se gestó históricamente y como parte 
de procesos sociales, de contacto con otros grupos y prácti- 
cas, en los que la propia comunidad estaba inmersa. 

En tercer lugar, el concepto de hermano-enemigo viene 
acompañado del de “irreductibilidad”. Como se señaló 
anteriormente, según Derrida, la realidad es incapturable 
en conceptos y cualquier orden conceptual siempre dejará 
escapar algún fenómeno. El ejercicio filosófico, de acuerdo 
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con esto, no se define por el mantenimiento de la pureza 
conceptual, es decir, por la defensa ciega del concepto frente 
a las realidades que lo ponen a prueba, sino por la manera 
como estas enriquecen, modifican o llevan a la disolución del 
orden conceptual y a la articulación de otro que responda 
de manera más acertada a los requerimientos que la realidad 
misma impone. En otras palabras, la idea es que el concepto 
sirva como herramienta para pensar los fenómenos reales, 
y en esta dirección, la realidad exige al concepto, lo pone a 
prueba y le demanda pensar sus límites. El hermano-enemigo 
da cuenta de esta irreductibilidad de la realidad al concepto, 
en la medida en que a partir de esta noción Derrida pone a 
prueba a la teoría schmittiana, al mostrar cómo la aparición 
del enemigo interno, en lugar de negar o contradecir el con- 
cepto de lo político, en realidad alberga un tipo de enemistad 
absoluta cuyo carácter es preciso considerar en el marco de 
una conceptualización del conflicto. El caso de bahía Por- 
tete es enriquecedor a este respecto en tanto que le exige al 
concepto de lo político de Schmitt la introducción de nuevos 
elementos y matices sin los cuales no es posible la compren- 
sión. El matiz que se consideró en este capítulo fue el del 
enemigo interno o el hermano: un análisis reduccionista de lo 
político no sería sensible a la aparición de la figura de Chema 
Bala y de su alianza con los paramilitares, pues se limitaría a 
pensar estos fenómenos como la incapacidad del Estado co- 
lombiano para unificarse en su interior y para ser soberano. 
Esta interpretación desconoce los procesos sociales, políti- 
cos y económicos que se pusieron en juego en el momento 
de la masacre y que fueron cruciales para el surgimiento 
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del conflicto entre los wayús y los paramilitares y para la 
configuración de la enemistad. Por esta razón, el concepto 
de lo político pierde su capacidad para ponerse a prueba y 
repensarse a partir de la reflexión sobre los conflictos reales. 
Para Derrida, el juego entre lo político y la irreductibilidad 
es lo que permite la apertura del concepto, lo que recupera 
su sensibilidad frente a los retos que imponen las situaciones 
concretas vividas por grupos sociales particulares. Desde esta 
perspectiva es que el caso de bahía Portete entra a dialogar 
con la conceptualización de lo político. 

Siguiendo las lógicas de la irreductibilidad y su relación 
con el concepto de lo político, en el próximo capítulo se 
abordará una realidad del caso de bahía Portete que parecería 
exigirle a la teoría del conflicto de Schmitt la apertura a nue- 
vas perspectivas y la introducción de nuevas herramientas 
para entender el tipo de enemistad que allí se gestó: las mu- 
jeres wayús se presentaron ante los enemigos paramilitares 
como sus enemigas, en tanto que ellas se opusieron a ellos 
constantemente y llevaron a cabo diversas actividades de 
resistencia frente a su accionar. La inquietud que guiará las 
reflexiones que siguen se puede formular así: si tanto mujeres 
como hombres wayús se mostraron abiertamente como ene- 
migas y enemigos de los paramilitares, ¿por qué estos actores 
armados recurrieron a la amenaza y la tortura sexual como 
estrategia de intimidación sobre el cuerpo femenino y no 
utilizaron estas mismas armas en contra de los hombres? ¿En 
qué radica la diferencia? Y, más aún, ¿es relevante plantear 
dicha distinción en el marco del concepto de lo político y de 
la noción de enemistad? Lo que se examinará a continuación 
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es si estas cuestiones tienen sentido y son pertinentes en el 
contexto del lenguaje schmittiano alrededor del cual se ha 
estudiado el caso. Si esto es así, tendríamos, entonces, otra 
diferencia (la diferencia sexual) que, desde el reduccionismo, 
podría fragmentar aún más lo político, pero que, al apelar al 
teórico del conflicto que es Schmitt, se tendría que estudiar 
y problematizar para dar cuenta de la manera como se con- 
figuró la enemistad en el caso de bahía Portete. Esto último 
será sugerido como un terreno provechoso para desarrollar 
en futuras investigaciones. 
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Capítulo TI 
Hermanos y hermanas wayús: la diferencia 
sexual y el concepto de lo político 


A través del concepto de hermano-enemigo, Derrida le 
puso retos a la conceptualización de Schmitt: si el concepto 
de lo político se pensó como un criterio que proporciona 
claves de lectura y herramientas para entender los diferentes 
conflictos entre grupos humanos, el enemigo interno que 
surgió en el caso de bahía Portete no puede ser ignorado. 
Más bien, el hermano-enemigo debe ser estudiado como 
parte de las lógicas del conflicto porque, de lo contrario, la 
complejidad de la disputa no lograría ser capturada y el con- 
cepto de lo político se volvería inútil ante el entendimiento 
de los conflictos reales, ya que no podría ser sensible frente 
a sus particularidades y matices. En el caso de bahía Por- 
tete, el concepto de hermano fue provechoso para mostrar 
los lazos de fraternidad, históricamente constituidos, que 
dotan de cohesión a la unidad política y que, al romperse 
por la traición del hermano, ponen en cuestión la existencia 
de la forma de vida propia de manera absoluta. Con base en 
esto, Derrida parece plantear otro reto cuyo sentido no es 
explicado: “¿Y la hermana? ¿Estará en el mismo caso? ¿Será 
un caso de fraternidad?” (Derrida 1998b, 172). 
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En el presente capítulo se defenderá que la pregunta de 
Derrida por la hermana es central en el momento de entender 
el carácter del conflicto que se desarrolló en bahía Portete. 
La introducción de la figura de la hermana en la discusión 
sobre lo político tiene dos consecuencias: en primer lugar, 
supone ubicar a la diferencia sexual en el centro de las lógicas 
del conflicto, al mostrar que las diferencias entre hombres 
y mujeres tienen impacto sobre el modo en que se define la 
disputa. En segundo lugar, en el caso de bahía Portete, esa 
diferencia entre hombres y mujeres se manifiesta por la dis- 
tinción en los métodos de intimidación usados para acabar 
con enemigas y enemigos. Por esta razón, la introducción de 
la diferencia sexual en ese conflicto descansa sobre el examen 
de las estrategias usadas para dar muerte al enemigo y a la 
enemiga. En este sentido, si se pretende dar cuenta de los 
matices y complejidades de la disputa de bahía Portete no 
se puede pasar por alto el hecho de que los métodos de inti- 
midación aplicados a enemigos y enemigas fueron diferentes 
y esto repercutió en el carácter que adquirió el conflicto. 
La centralidad de la noción de diferencia sexual sintetizada 
en la figura de la hermana radica, entonces, en que le exige 
a Schmitt pensar en lo político con sexo, es decir, advertir 
que las diferencias socialmente articuladas entre hombres 
y mujeres son cruciales a la hora de definir y reconocer al 
otro-enemigo. De ahí la pertinencia de proponer un concep- 
to como el de “hermana” para entender lo político desde la 
diferencia sexual. 


118 


MARGARITA María MARTÍNEZ OSORIO 


Las mujeres wayús: enemigas de los paramilitares 

Guerra Curvelo afirma que “las mujeres Wayuu pueden 
desempeñar un papel importante en el desarrollo de las 
disputas en que se ve envuelto un grupo familiar” (Gue- 
rra, 2002, 121). A pesar de que la potestad sobre las deci- 
siones recae en las autoridades tradicionales encabezadas 
por hombres, las mujeres suelen tener gran influencia en el 
curso de los hechos en momentos de conflicto. En efecto, 
en el marco de las guerras, las mujeres “[...] usualmente dan 
consejos a sus parientes varones, ayudan a movilizar apoyo, 
contribuyen con sus bienes al pago de las compensaciones y 
algunas pueden hablar muy fuerte durante las negociaciones” 
(Guerra 2002, 121), de la misma manera como pueden asumir 
roles de espías y garantizarle a su apushi un conocimiento 
detallado sobre los “puntos débiles” del enemigo. Estos pa- 
peles que las mujeres desempeñan en los conflictos no son 
producto de la arbitrariedad; por el contrario, descansan 
sobre las actividades sociales que usualmente se asignan a lo 
femenino en la estructura wayú. El antropólogo Alessandro 
Mancuso (2006) estudia las relaciones de género entre los 
wayús y dedica especial atención a los roles asumidos por las 
mujeres en diferentes áreas de la vida social. Particularmente, 
enfatiza en el hecho de que el liderazgo de algunas mujeres 
wayús en relación con asuntos políticos y de guerra se expli- 
ca por los espacios que ellas manejan en la vida diaria y que 
son, en su mayoría, vetados para los hombres. En virtud de 
esta división de roles, las mujeres han adquirido habilidades 
específicas para interactuar constantemente con otros grupos 
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y para desenvolverse en diversas áreas relacionadas con los 
intereses de los clanes o de la comunidad en general. 

Uno de los espacios que usualmente se ha definido por 
ser estrictamente femenino en la comunidad wayú es el del 
comercio. De acuerdo con Mancuso, “[...] el comercio es 
considerado sobre todo una actividad femenina, no sólo 
porque los hombres por lo general se encuentran ocupados 
en otras actividades, sino también porque las mujeres tienen 
la reputación de ser más cuidadosas y “responsables” en el 
manejo del dinero” (Mancuso 2006). Las mujeres wayús, al 
intercambiar productos tanto hechos por hombres como ela- 
borados por ellas mismas (como en el caso de las mochilas), 
han entablado relaciones con sectores del mundo no indí- 
gena (con arijunas), con los que mantienen un intercambio 
constante como parte de los arreglos comerciales. En este 
contexto, las mujeres wayús se han caracterizado por tener 
habilidades en el manejo de la palabra, en el aprendizaje 
de otros idiomas y en el conocimiento de los otros grupos 
sociales con quienes hacen negocios. Es por esto que se ha 
afirmado que uno de los roles centrales asignado a lo feme- 
nino en el mundo social wayú es el de “intermediación”, 
esto es, el papel de comunicarse, interactuar y negociar con 
el mundo “no indígena”. 

Pero esta “función de frontera”, como la ha llamado 
Ochoa Sierra (Ochoa, 2011, 25), no se restringe al comercio: 
las mujeres también son fundamentales en el momento de in- 
teracción entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Si- 
guiendo el informe de Memoria Histórica, “ellas también, en 
su papel de chamanes y encargadas de enterrar a los muertos 
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son las que se comunican con el mundo de los espíritus” (Co- 
lombia, Centro Nacional de Memoria Histórica 2010, 92); 
ellas son las encargadas de realizar los ritos adecuados para 
que el espíritu, y con él, su línea familiar, puedan descansar en 
paz. Sin esta intervención de la mujer wayú no es posible que 
el espíritu del muerto pueda seguir su curso hacia el Jepirra; 
y es la mujer y no el hombre quien asume esa función, por- 
que el hombre es un guerrero y el contacto con los muertos 
recae en la pérdida de su voluntad y tenacidad a la hora de 
cobrar venganza o de prepararse para una guerra. De acuerdo 
con Mancuso, la identificación de la mujer con la función 
de frontera entre el mundo de los vivos y de los muertos 
descansa en una concepción de lo femenino que lo vincula 
con aquello que representa la paz y lo sagrado. El hecho de 
que sean las mujeres, y no los hombres-guerreros, las que 
tocan a los muertos y hacen los rituales correspondientes al 
descanso de los espíritus lleva a pensar en lo femenino como 
lo que trae paz y armonía, en oposición al mundo masculino, 
que es el de la guerra y el conflicto. De igual manera, para 
Mancuso, esta asociación entre mujer y paz o descanso de los 
muertos también supone concebir a las mujeres en términos 
de lo sagrado, en la medida en que sólo ellas tienen acceso a 
espacios que no pueden ser contaminados con el mundo de 
la guerra encabezado por los hombres. 

La función de frontera remite, entonces, tanto a las mu- 
jeres mediadoras entre el mundo wayú y los arijunas con 
quienes se comercia, como al contacto que ellas establecen 
entre el mundo de los vivos y el de los muertos. El punto 
clave aquí es el de la intermediación: las mujeres wayús son 
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intermediarias, cumplen papeles de comunicación y de in- 
teracción con otros espacios y grupos sociales. De ahí que 
Ochoa Sierra apele al término “frontera”: las mujeres tienen 
la capacidad para moverse, interactuar y negociar con otros 
mundos; ellas pueden ubicarse en el límite entre el mundo 
wayú y el mundo ariuna o el mundo de los espíritus y enta- 
blar relaciones desde allí. Mancuso y Ochoa Sierra coinciden 
en afirmar que, en las últimas décadas, la función de frontera 
que, en principio, se restringía al comercio y al mundo de 
los espíritus, se ha ampliado a tal punto que las mujeres han 
adquirido habilidades en la resolución de disputas interét- 
nicas y, en general, de conflictos que ponen en riesgo tanto a 
los apushi concretos como a la comunidad wayú en general. 
Las destrezas ganadas en el campo de la intermediación con 
otros mundos han sido aplicadas en diferentes ámbitos y 
han llevado a las mujeres a adquirir potestad sobre asuntos 
políticos y públicos. El dominio de lenguas extranjeras, las 
fuertes habilidades en el manejo de relaciones interperso- 
nales con grupos externos y el desarrollo de las capacidades 
de negociación son algunos de los atributos que dotan a 
las mujeres de un estatus especial para resolver conflictos 
políticos. Como bien lo indica Ochoa Sierra, “las mujeres 
wayús a diferencia de muchas mujeres occidentales, son 
quienes más estudian, quienes tienen mayor contacto con la 
economía externa, saben de ello y manejan dinero. Tienen 
poder de circulación en espacios masculinos de arijunas [...] 
lo que hace que no se perciban como desvalidas, en especial 
aquellas con alto estatus social” (Ochoa 2011, 28). 
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Sin embargo, el liderazgo logrado por algunas mujeres 
wayús como parte de su papel de intermediarias tiene un 
carácter ambiguo. Según Mancuso, “el líder se presenta 
como la persona que va a hablar” con los alijuna, con los 
“criollos” e intenta lograr cosas” a través de ellos” (Man- 
cuso 2006), pero esto no implica pensar en la posición de 
liderazgo en términos de poder o autoridad: el líder no es el 
jefe. En este sentido, el líder se muestra ante los enemigos 
de la disputa, es visible públicamente ante ellos, pero las 
decisiones últimas recaen en el papel del jefe. El líder es 
justamente un intermediario. La ambigúedad de este papel 
radica, entonces, en el hecho de que, por un lado, el líder es 
el que se presenta públicamente ante el enemigo, el que lo 
enfrenta, el que negocia con él, y, no obstante, por otro lado, 
el líder no toma las decisiones importantes con respecto al 
conflicto, aunque puede generar influencia en él por medio 
del uso de la palabra, de la transmisión de información y del 
conocimiento detallado del enemigo. Así, el líder se muestra 
como el enemigo directo frente a los otros, pero él no toma 
las decisiones fundamentales para la resolución de las dispu- 
tas. Mancuso afirma que “[...] un alto porcentaje de líderes 
Wayúu son mujeres [...]” (Mancuso 2006) (lo cual encuentra 
su razón de ser en la función de frontera desempeñada por 
las mujeres wayús en la cotidianidad) y, en esta dirección, 
estas mujeres-líderes se ubican en la ambigúedad de dominar 
el espacio de la discusión pública con grupos externos y no 
poseer la potestad de tomar las decisiones determinantes en 
el curso de los conflictos. 
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La unión entre las dinámicas promovidas por la función 
de frontera, las generadas desde el papel de liderazgo en mo- 
mentos de conflicto y la ambigiedad de estos dos roles se 
puede advertir en las posiciones asumidas por las mujeres 
wayús en el marco de la disputa de bahía Portete. Desde 
que comenzó a agudizarse el conflicto entre diversos clanes 
wayús por el monopolio de las actividades del puerto, las 
mujeres, en su papel de intermediarias y lideresas, tomaron 
diversos cursos de acción para defender los intereses de sus 
apushi. En primer lugar, en el informe de Memoria Histó- 
rica (Colombia, Centro Nacional de Memoria Histórica 
2010, 133) se explica que, debido a los múltiples proyectos 
de explotación minera que se estaban consolidando en la 
Guajira en las últimas décadas, varias mujeres lideresas 
crearon organizaciones sociales que tenían como objetivo 
resistir y negociar con las multinacionales. En los hechos 
precedentes a la masacre de bahía Portete en el 2004, estas 
organizaciones operaron como espacios de discusión y de 
resistencia frente al accionar violento de diversos clanes en 
el momento de reclamar su potestad sobre el puerto y, con 
mayor énfasis, frente a la incursión paramilitar en la región. 
Las mujeres wayús organizaron varias reuniones en las que 
ponían a discutir a las diferentes partes enfrentadas sobre el 
mejor curso a seguir para entablar negociaciones y fueron 
ellas quienes denunciaron abiertamente ante el Estado la 
presencia y las amenazas del paramilitarismo en la zona. 

En segundo lugar, un hecho significativo en relación con 
la presencia femenina en el conflicto de bahía Portete fue lo 
acaecido en días posteriores al asesinato de Francisco Iguarán 
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Epinayú. Según señalan algunos testimonios, esta muerte pu- 
do ser causada por la familia de Chema Bala, como reacción 
a la noticia de que las familias Fince Epinayú y Fince Uriana 
tenían el poder sobre el puerto en virtud de su historia como 
poseedores de esa parte del territorio. Aunque la acusación 
de asesinato nunca se pudo corroborar, desde ese momento 
las tensiones entre dichas familias aumentaron considera- 
blemente, pues los clanes Fince Epinayú y Fince Uriana 
le exigían a Chema Bala una compensación material por la 
muerte de su pariente, y en vista de que no recibían respuesta 
alguna, proclamaron venganza. A raíz del aguzamiento de 
las hostilidades entre estos apushi, las mujeres intervinie- 
ron y cerraron el puerto como acto de presión para que las 
partes enfrentadas llegaran a algún acuerdo. Como bien lo 
indica el informe de Memoria Histórica, este accionar de las 
mujeres wayús frente a la disputa que estaba empeorando es 
característico de sus papeles como mediadoras, consejeras y 
conciliadoras en los conflictos (Colombia, Centro Nacional 
de Memoria Histórica 2010, 146). 

En tercer lugar, es de resaltar la importancia de las her- 
manas de Chema Bala en la planeación y ejecución de la 
masacre. En este caso, se puede advertir cómo las muje- 
res transmiten información a su bando sobre los puntos 
débiles del enemigo; según algunos testimonios, “ellas 
[las hermanas de Chema Bala] les señalaban a los arijunas 
o paramilitares, que era a ellos a los que había que agarrar o 
gritaba dándole órdenes para que sacara las cosas de la casa 
de Ocha (sic)” (Colombia, Centro Nacional de Memoria 
Histórica 2010, 98). En su rol de comunicadoras y de seres 
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de frontera en medio de un conflicto, las mujeres pueden re- 
copilar y transmitir información relacionada con el enemigo 
que sea útil para su línea familiar. Esto es justamente lo que 
hicieron las hermanas de Chema Bala en el momento de la 
masacre: les comunicaron a los paramilitares datos precisos 
sobre las familias enemigas, sobre quiénes eran las lideresas 
más importantes para la comunidad y sobre qué aspectos 
debían atacar si querían generar gran impacto en la forma 
de vida wayú. 

Estas tres líneas de acción que tomaron las mujeres en 
el conflicto por el puerto de bahía Portete generaron una 
consecuencia que puede catalogarse como “ambigua” en el 
sentido explicado arriba: “el posicionamiento de la mujer 
como intermediadora, vocera o resistente en este ámbito 
público, las hacía más vulnerables al ataque de las nuevas 
estructuras armadas ilegales que pretendían convertirse 
rápidamente en el actor dominante en la zona” (Colombia, 
Centro Nacional de Memoria Histórica 2010, 149). En efec- 
to, al presentarse como lideresas resistentes, como espías o 
como consejeras, las mujeres wayús fueron percibidas como 
las enemigas directas de los paramilitares, como las que esta- 
ban al frente del conflicto, y esto supuso que las vulneracio- 
nes producto de la disputa se recargaran sobre esas mujeres 
líderes que se opusieron a la intromisión paramilitar desde su 
inicio. Entonces, además de atacar a las mujeres porque esto 
implicaba la violación a los códigos de guerra wayús, y con 
ello, el rompimiento de un referente central de lo que esta 
comunidad considera valioso y vital, los paramilitares no 
agredieron a mujeres escogidas al azar: mataron y torturaron 
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a las lideresas que se habían resistido abiertamente a su pre- 
sencia en la zona. Por ejemplo, Rosa Fince Uriana, una de 
las víctimas de la masacre, era una famosa comerciante que 
era conocida en la región por su prestigio, al poseer varios 
bienes como animales y víveres. Pero su rol central en el 
marco del conflicto por el puerto fue el de intermediación: 
ella era la líder del clan Uriana y, junto con otras mujeres, 
encabezó la oposición a los paramilitares. Otro ejemplo de 
una mujer lideresa torturada y asesinada en la masacre es el 
de Margarita Fince Epinayú: ella participó en la creación de 
la Asociación Indígena de Autoridades Traicionales y era 
reconocida en la comunidad por su papel de preservar la 
tradición wayú, al relatar las historias memorables de este 
pueblo. También se opuso a la incursión paramilitar y por eso 
fue asesinada. Teniendo en cuenta estos casos, se puede decir 
que “los victimarios, al torturar y asesinar a Margoth y Rosa, 
al saquear sus casas y robar objetos de gran valor cultural, 
operan bajo la lógica de propiciar un castigo ejemplar a estas 
mujeres que se caracterizan por su intermediación y lide- 
razgo social, pero también por su resistencia a la ocupación 
paramilitar [...]” (Colombia, Centro Nacional de Memoria 
Histórica 2010, 84). 

La ambigúedad de los roles que las mujeres wayús asu- 
mieron en la disputa de bahía Portete descansa, entonces, en 
que el hecho de ser figuras públicamente visibles en la arena 
del conflicto las pone en la mira de los ataques propiciados 
por los enemigos; a pesar de que ellas no son las que toman 
las decisiones últimas o las que encarnan las funciones propias 
del “guerrero wayú” de tomar las armas y defender cuerpo a 
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cuerpo a su comunidad en una batalla, las mujeres se encaran 
con el otro, resisten a él, negocian con él y, como en el caso 
de bahía Portete, lo enfrentan a través de denuncias y de 
acusaciones públicas. Esto lleva a que el enemigo las conciba 
como enemigas, como aquellas que se están enfrentando a 
él en el momento de defender la forma de vida propia. En 
este sentido, los paramilitares torturaron a las mujeres por- 
que ellas eran sagradas en el marco de la guerra wayú, pero, 
además, atacaron a esas mujeres en particular porque ellas 
se enfrentaron a su accionar y tomaron acciones concretas 
para oponerse a sus lógicas y expulsarlos del territorio. Por 
esto se puede decir que las mujeres wayús se convirtieron 
en enemigas de los paramilitares: al oponerse a su accionar y 
tomar medidas para defender la forma de vida wayú frente 
a la incursión del enemigo extranjero, las mujeres se ubica- 
ron “en la mira” de los actores armados. Esas mujeres que 
denunciaban, protestaban y se oponían a las lógicas paramili- 
tares con el fin de defender la forma de vida wayú debían ser 
silenciadas, pues constituían un obstáculo para los objetivos 
paramilitares de conquista territorial. En este caso, la violen- 
cia sexual fue la estrategia escogida por los actores armados 
para destruir a las mujeres wayús enemigas. 


La diferencia sexual: retos al concepto de lo político 
y caracterización de la enemistad de bahía Portete 

Si tanto mujeres como hombres wayús se presentaron pú- 
blicamente como enemigas y enemigos de los paramilitares, 
¿por qué las mujeres fueron atacadas sexualmente y los 
hombres no? ¿Tiene esta cuestión implicaciones sobre el 
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concepto de lo político? ¿Le impone retos a la conceptua- 
lización schmittiana? ¿Es pertinente, en el marco de una 
reflexión sobre lo político, la guerra y el conflicto proponer 
la distinción entre hombres y mujeres, enemigos y enemigas? 
Schmitt diría que no. Saber que las mujeres wayús cumplie- 
ron roles específicos que las convirtieron en enemigas de los 
paramilitares y que esto se tradujo en su posterior tortura y 
muerte puede ser información relevante sociológicamente, 
pero no impacta en la filosofía política. Schmitt diría que 
tener datos sobre la manera en que las mujeres asumen 
ciertos roles distintos a los adoptados por los hombres en 
los conflictos históricos concretos no parece un asunto 
relevante en el contexto de la elucidación conceptual de lo 
político, pues no es algo que afecte el modo de pensar en el 
amigo, el enemigo o en cómo la tensión entre estos genera 
dinámicas de hostilidad absoluta. Puesto en otros términos, 
el concepto de lo político de Schmitt no tiene sexo: no se 
refiere a hombres o mujeres luchando por su forma de vida, 
sino a enemigos y amigos agrupándose alrededor de la opo- 
sición hacia otro o de la defensa de lo propio; las categorías 
de “amigo” y “enemigo” son neutrales en relación con el 
género: no importa si el enemigo es un grupo de hombres o 
de mujeres, porque lo esencial aquí es la enemistad, esto es, 
la forma como una unidad política se opone a un enemigo 
que amenaza directamente su existencia. El género no im- 
pacta en las lógicas de enemistad entre unidades políticas: 
allí no importan las particularidades de los individuos que 
componen a los grupos humanos; lo central es, más bien, 
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cómo las unidades políticas vinculadas por una forma de 
vida homogénea se enfrentan entre sí. 

Según Derrida, Schmitt respondería lo siguiente a la 
sugerencia de pensar en la diferencia sexual como parte de 
la arena de lo político: 


Desde luego —diría [Schmitt]- puede uno inquietarse 
por la ausencia de la mujer en este análisis, incluso puede 
descubrirse en ella lo que llama usted su clandestinidad. 
Puede uno también dedicarse a explicaciones sociológicas 
o psicoanalíticas sobre el tema. Puede uno incluso protes- 
tar en nombre de la moral, de la justicia o de la igualdad 
universal de los derechos del hombre. Todo eso puede ser 
legítimo, urgente incluso, y estaría dispuesto, en ciertas 
condiciones, a asociarme a usted, y a compartir su interés 
por la causa de las mujeres, que son por otra parte indis- 
pensables, en efecto, en la formación de los grupos y de 
los pueblos enemigos, sin los cuales no habría política. 
Pero, mire usted, esa causa puede depender de todas esas 
disciplinas, el psicoanálisis, el derecho, la moral, el derecho, 
incluso la religión, y usted puede tratar esta cuestión desde 
el punto de vista económico. Pero resulta que todo eso no 
tiene ninguna pertinencia política en cuanto tal. (Derrida 
1998b, 181-182) 


La diferencia sexual sería, entonces, una cuestión socio- 
lógica, psicoanalítica, histórica o moral, pero no política. 
El problema de esta perspectiva radicaría en que aquí está 
hablando, nuevamente, el Schmitt reduccionista, el Schmitt 
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ciego ante las diferencias que operan y son fundamentales pa- 
ra entender los conflictos reales. Justamente, Derrida afirma 
que al pasar por alto la cuestión de la diferencia sexual como 
central a la hora de pensar en lo político, Schmitt construye 
una teoría política desde “el desierto”, es decir, una teoría 
que pretende ser unitaria y total, pero que, en este proceso, 
oculta las diferencias, particularidades, matices y retos que 
constantemente amenazan con quebrar dicha homogenei- 
dad. En palabras de Derrida, “[...] lo que sorprende en esta 
filosofía de la guerra sin concesiones [la filosofía de Schmitt], 
en esta puesta en escena del dar muerte “física”, en esta impla- 
cable lógica de la hostilidad absoluta, lo que debería saltar 
a la vista pero pasa desapercibido como la ausencia misma, 
lo que aparece hasta fundirse en pleno desierto es la mujer 
o la hermana” (Derrida 1998b, 180). La mujer se funde en 
el desierto, dice Derrida; la figura de la hermana es ocultada 
por esa filosofía política reduccionista y homogenizante 
que aparentemente busca abarcar y dar cuenta de todos los 
conflictos, pero que, en realidad, oculta y esconde realidades 
que pueden retarla. 

Pero esa imagen del desierto, entendida como una filo- 
sofía política con pretensiones de totalidad, unidad y ho- 
mogeneidad se refiere, de manera más concreta, a la ceguera 
schmittiana frente a la diferencia sexual: 


Lo que una visión macroscópica puede poner en perspec- 
tiva, desde muy lejos y desde muy alto, es un cierto desier- 
to. Ninguna mujer. Un desierto poblado, ciertamente, un 


desierto lleno en pleno desierto, e incluso, dirán algunos, 
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un desierto negro de mundo: sí, pero hombres, hombres, 
hombres, tras siglos de guerra, y vestidos, sombreros, 
uniformes, sotanas y guerreros, coroneles, generales, par- 
tisanos, estrategas, y políticos, profesores, teóricos de lo 
político, teólogos. Buscaríais en vano una figura de mujer, 
una silueta femenina, y la menor alusión a la diferencia 
sexual. (Derrida 1998b, 179) 


¿A qué apunta el señalamiento de Derrida? ¿Qué sig- 
nificaría un concepto de lo político que no sea ciego ante 
la diferencia sexual? En principio, es posible pensar que 
Derrida apunta a resaltar el papel que las mujeres han tenido 
en los conflictos; las guerras no sólo se han desarrollado a 
partir de los papeles jugados por los hombres, sino que las 
mujeres también han sido guerreras, partisanas, estrategas. 
En este contexto, el caso de bahía Portete añadiría nueva 
información al concepto de lo político, al mostrar cómo 
las mujeres pueden enfrentarse al enemigo y participar ac- 
tivamente en las discusiones vitales para el mantenimiento 
de la forma de vida propia. Sin embargo, esta perspectiva 
es vacía, inocua y engañosa, pues la diferencia sexual sería 
una mera anécdota que no tendría impacto alguno en lo 
político o en la definición y caracterización de la enemistad 
y del conflicto. Señalar los diversos roles que han cumplido 
mujeres y hombres en las guerras y disputas revestiría a lo 
político con datos históricos, pero no le plantearía retos a la 
filosofía política; aquí no habría un problema filosófico. Una 
perspectiva de tales características puede resultar engañosa, 
en tanto que pone de manifiesto la distinción entre mujeres 
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y hombres y, en este sentido, parece ser una perspectiva de 
diferencia sexual, cuando en realidad no lo es. Siguiendo a 
Derrida, es posible decir que introducir la diferencia sexual 
en el marco del concepto de lo político supone asumir una 
posición que efectivamente ponga a prueba a la conceptuali- 
zación schmittiana y ubique a las diferencias entre hombres 
y mujeres como asuntos definitorios de la enemistad y del 
reconocimiento del otro-enemigo. En este caso, distinguir 
entre hombres y mujeres en los conflictos ya no remitiría 
al ámbito de la historia, la sociología o el psicoanálisis, sino 
a la filosofía política, ya que se convertiría en una cuestión 
vital para entender cómo opera lo político en las disputas 
concretas. 

Derrida ha sido enfático en señalar la importancia de 
pensar en la unidad política en términos de la diferencia 
y de la manera como la heterogeneidad al interior de los 
grupos humanos genera lógicas de enemistad a las que un 
concepto de lo político pensado desde el conflicto tendría 
que atender si se pretende que sea útil para entender los 
conflictos reales. En esta dirección, el caso de bahía Portete 
le exige a Schmitt la introducción de la diferencia sexual. 
Si el objetivo es entender el carácter del conflicto que allí 
se gestó, el modo en que se reconocieron los enemigos y 
la repercusión de esto en el tipo de violencia ejercida no se 
puede pasar por alto el hecho de que las mujeres wayús que 
se presentaron como enemigas de los paramilitares fueron 
amenazadas y vulneradas sexualmente, mientras que los 
hombres wayús enemigos no sufrieron este tipo de torturas 
vinculadas con lo sexual. Tanto hombres como mujeres se 
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enfrentaron a los paramilitares en la lucha por el puerto: los 
hombres wayús realizaron emboscadas para atacar cuerpo 
a cuerpo alos actores armados que estaban entrando a bahía 
Portete y las mujeres se encargaron de interpelarlos, denun- 
ciarlos y oponérseles directamente a través de la palabra. No 
obstante, los métodos de intimidación usados por los para- 
militares para atacar a la población indígena difieren cuando 
se vulnera a los hombres y cuando se ataca a las mujeres. 
Los cuerpos de las mujeres fueron mutilados y torturados 
en zonas de clara referencia sexual y reproductiva como el 
útero y los senos y, además, antes y después de la masacre, 
los paramilitares dibujaron grafitis en las casas de las mujeres 
con el fin de intimidarlas y mostrarles lo que les podía pasar 
si continuaban con su lucha por el puerto de bahía Portete. 
Siguiendo el informe de Memoria Histórica, “los grafiti 
son otra forma de violencia sexual y ultraje a las mujeres y 
a la comunidad. Los pintan en la casa de Rosa Fince Uriana 
posterior a la masacre con figuras de mujeres violadas por 
la boca, la vagina y el ano y letreros con mensajes ofensivos 
que recordaban las violaciones de las mujeres, el rasgamiento 
de los senos, el abrir de los vientres; además contienen ame- 
nazas directas a lideresas con diferentes formas de violación 
y tortura sexual” (Colombia, Centro Nacional de Memoria 
Histórica 2010, 86). 

A continuación se muestran las fotografías de los grafiti 
tomadas por los funcionarios del Centro Nacional de Me- 
moria Histórica: 
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Figura 3.2. Grafiti en las paredes de la casa de Rosa 
Fince Uriana y en el centro de salud, 2009 y 2010. 


Fuente: Colombia, Centro Nacional de Memoria Histórica 2010, 88. 
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En las imágenes, se pueden advertir las amenazas sexuales 
que los paramilitares utilizaron en contra de las lideresas 
wayús para intimidarlas y frenar su lucha por el territorio. 
Las recurrentes referencias al pene y a la vagina y los 
dibujos de armas de fuego que se convierten en penes son 
algunos de los signos contundentes de violencia sexual. 
Y es que, en definitiva, el tipo de violencia que atravesó 
los eventos de bahía Portete en relación con las mujeres 
estuvo constantemente ligado con lo sexual, a diferencia de 
las vulneraciones recibidas por los hombres, quienes fueron 
atacados a través de otros métodos —¡gualmente crueles—co- 
mo la mutilación de las extremidades o los disparos.* ¿En 


* Con respecto a las estrategias de intimidación llevadas a cabo por los 


paramilitares hay que hacer algunas anotaciones. En primer lugar, de acuerdo 
con el informe del Centro Nacional de Memoria Histórica titulado Mujeres y 
guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe colombiano (2011), uno de los meca- 
nismos usados con más frecuencia por los grupos paramilitares para someter a las 
poblaciones es la violencia sexual, la cual se ejecuta en dos sentidos principales: 
por un lado, como violencia cotidiana utilizada para mantener controladas a las 
personas, es decir, para demostrar constantemente quién tiene el poder y asustar 
a los que piensan resistir o enfrentarse, y por otro lado, como violencia ligada 
con la idea del “castigo ejemplar”, esto es, violencia cuyo fin es atacar a líderes 
resistentes a la incursión paramilitar, y así mostrar públicamente lo que puede 
pasar a quienes se opongan a su accionar. La masacre de bahía Portete, y en parti- 
cular, las vulneraciones recibidas por las mujeres wayús se enmarcan en esta línea 
de actividad paramilitar, específicamente, en el uso de la violencia sexual como 
“castigo ejemplar”. En segundo lugar, el hecho de que en el caso de bahía Portete 
los paramilitares atacaran sólo a las mujeres con violencia sexual no significa que 
los hombres hayan estado exentos de este tipo de prácticas en otros contextos; 
por el contrario, se han documentado varios casos de violencia sexual efectuada a 
hombres y a personas homosexuales en distintos lugares de dominio paramilitar 
en el país. Esto introduciría nuevos e importantes elementos a las reflexiones que 
siguen a continuación, pero, en lo que concierne alos límites del presente texto, me 
restringiré a estudiar la masacre de bahía Portete y la diferencia entre los métodos 
de intimidación efectuados en contra de las mujeres y de los hombres. 
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qué radica la diferencia en las estrategias de intimidación 
efectuadas hacia los enemigos y enemigas wayús? ¿Es per- 
tinente señalar dicha distinción en relación con el concepto 
de lo político? 

Como se advirtió en el capítulo anterior, el conflicto en 
bahía Portete llegó a la hostilidad absoluta, en tanto que se 
trató de una guerra encabezada por los mismos hermanos de 
la comunidad, aliados con actores armados externos, para 
atacar a integrantes de su propio grupo. En este escenario, 
las regulaciones sobre la guerra o sobre la manera de enfren- 
tarse con el enemigo fueron trastocadas. A diferencia de los 
conflictos regulados, en los que “el enemigo está a mi propio 
nivel” (Schmitt 1966, 118) y hay acotamientos sobre el modo 
de enfrentarlo y de darle muerte, en las guerras de partisanos 
y, en general, en aquellas disputas que superan los marcos de 
la guerra tradicional como en el caso de bahía Portete- el 
enemigo es visto como susceptible de ser eliminado a toda 
costa y a partir de cualquier medio posible.** Según Derrida, 
ese momento de “dar muerte” revela el carácter del conflicto 
que se lleva a cabo: cuando hablamos de guerras acotadas, 
dar muerte está regulado, no todas las formas de acabar con 
el otro están permitidas. En contraste, cuando de guerras no 


+ Aunque, para Schmitt, lo esencial de lo político no es el momento de la 


guerra o de dar muerte al enfrentarse cuerpo a cuerpo con el otro, sino la tensión 
que existe entre amigos y enemigos, la cual no necesariamente conlleva al combate 
físico, los conflictos no acotados sí suelen suponer la eliminación de los otros 
y, generalmente, implican una eliminación física que rebasa los límites de sólo 
matar, pues los conflictos no regulados traen consigo la sevicia y la ejecución de 
diversas prácticas cuyo fin es degradar al enemigo y atacarlo de manera que se 
transmita el mensaje de quién tiene el poder. 
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reguladas se trata, no hay límite alguno sobre dar muerte; 
el otro es percibido como un enemigo absoluto a quien se 
puede eliminar sin restricción. Un examen de los conflictos 
requeriría, entonces, estudiar los modos de enfrentamiento 
entre los enemigos, ya que esto permite pensar en la natura- 
leza de la disputa, en cómo se reconoce al enemigo, en cuál 
es el carácter de la hostilidad y en el tipo de enemistad que 
subyace al conflicto. 

Derrida afirma que la muerte producto de un conflicto 
político no es natural: “la muerte del hombre, implicada 
así en este concepto de enemigo, es decir, en toda guerra, 
exterior o civil, no es ni una muerte natural, puesto que el 
enemigo tiene que ser matado, ni un asesinato, pues matar en 
la guerra no se considera un crimen”, sin embargo, cuando la 
guerra rompe con las regulaciones del ¿us bellz, la distinción 
entre matar como parte de la guerra y el crimen se vuelve 
difusa y se llega “al salvajismo de una violencia que no res- 
peta las leyes de la guerra y el derecho de gentes” (Derrida 
1998b, 143). El punto crucial aquí es que cuando las lógicas 
de lo político llevan a la guerra la muerte que allí se produce 
no es natural: al enemigo se le mata y la manera como se le 
da muerte es diciente con respecto al carácter del conflicto. 
No es lo mismo una muerte que se produce en el contexto de 
una guerra regulada a una muerte que se efectúa con sevicia 
en el marco de una guerra irregular: mientras en el caso de 
la primera al enemigo se le reconocen ciertas prerrogativas y 
se le mata en condiciones reguladas, en el segundo contexto 
el enemigo no es considerado como un igual y, por esto, la 
manera como se le da muerte transmite un mensaje sobre 
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quién tiene el poder absoluto, sobre qué forma de vida im- 
pera y sobre la forma de vida que sucumbe. Nuevamente, no 
es fortuito que los paramilitares, en medio de su alianza con 
Chema Bala, hayan atentado contra los referentes culturales 
que se consideraban vitales en la forma de vida wayú: en una 
guerra no regulada, lo que usualmente se toma como intoca- 
ble y sagrado es vulnerado, con el fin de degradar al enemigo 
y de acabar totalmente con su forma de vida. 

Pero habría que llevar la cuestión más allá: un estudio 
de la masacre de bahía Portete a la luz de las herramientas 
conceptuales de la teoría del conflicto de Schmitt no sólo 
implicaría poner de manifiesto que en medio de una disputa 
no regulada los enemigos paramilitares, aliados con clanes 
wayús, trastocaron los códigos de guerra para desestructurar 
la forma de vida de este grupo indígena; también habría que 
preguntarse por la forma escogida por los actores armados 
para dar muerte a sus enemigos indígenas: ¿por qué las mu- 
jeres fueron atacadas sexualmente y los hombres no? ¿Qué 
lógicas del reconocimiento del enemigo operan en este caso 
cuando el enemigo es una mujer? ¿En qué se diferencian de 
las que operan cuando es un hombre? ¿Qué tipo de conflicto 
se revela a partir del examen de los métodos de dar muerte e 
intimidación elegidos por los paramilitares para acabar con 
la forma de vida wayú? Estas cuestiones dejan de ser meras 
anécdotas históricas en el momento en que recaen sobre la 
noción de enemistad: si la naturaleza de los conflictos y de 
las enemistades puede ser entendida al atender a la manera 
en que los enemigos se enfrentan, matan y agreden entre 
sí la diferencia en los métodos de intimidación para acabar 
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con enemigos y enemigas debe ser pensada como parte del 
concepto de lo político.* La diferencia sexual, entonces, es 
un concepto clave a la hora de entender cómo se reconoce, 
define y enfrenta al enemigo en los conflictos. Bajo esta pers- 
pectiva, en lo que sigue recurriré a la metodología del punto 
de vista feminista para esclarecer los términos desde los que 
se tendría que proponer la noción de diferencia sexual como 
parte de las lógicas de lo político y como un elemento central 
para considerar en relación con la comprensión del caso de 
bahía Portete y del conflicto que allí se gestó. 


$ Eluso de la violencia sexual contra las mujeres es un método recurrente 


en medio de los conflictos y guerras. Catharine Mackinnon (1993) ha estudiado 
ampliamente este fenómeno, particularmente, a partir del caso de las mujeres 
croatas violadas y torturadas sexualmente por los enemigos serbios en medio del 
conflicto entre dichos países. De igual manera, durante la dictadura de Augusto 
Pinochet en Chile, muchas mujeres que se oponían al régimen fueron violadas 
y torturadas, con el fin de silenciarlas y castigarlas por sus denuncias (Mujeres 
violadas en la dictadura chilena rompen su silencio con historias dramáticas 2010). 
Durante el holocausto también se recurrió a la violencia sexual para atacar a las 
mujeres judías (Suárez Toro 2011). Y el caso colombiano no se queda atrás: de 
acuerdo con un informe realizado por la Casa de la Mujer, aproximadamente 
medio millón de mujeres fueron violadas entre el 2001 y el 2009 en el contexto 
del conflicto armado. Todos estos casos ponen de manifiesto que la violencia 
sexual es una estrategia recurrente para doblegar a las enemigas en el marco de la 
guerra, por esta razón es central preguntarse y darle un lenguaje a este fenómeno 
en los análisis del conflicto y de lo político. 
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El “punto de vista feminista” y la diferencia 
sexual: la experiencia de género y las nuevas 
miradas al conflicto* 

En palabras de Sandra Harding, uno de los principios cen- 
trales de la llamada metodología del “punto de vista femi- 
nista” es el hecho de que “los asuntos feministas no pueden 
ser encasillados e ignorados sólo como asuntos de mujeres, 
sino que, en su lugar, deben ser vistos como valiosos en 
relación con la teoría, la metodología y el pensamiento 
político en general”*” (Harding 2004, 2). A lo que Harding 


+6 En este punto es preciso señalar que la cuestión de la diferencia sexual 


ha sido ampliamente examinada por corrientes de estudios de género que toman 
como base a la filosofía de Derrida. Ver, por ejemplo, los textos de Kamuf (2002), 
Poovey (2001) y Alcoff (2001). Sin embargo, estos estudios se concentran, prin- 
cipalmente, en abogar por eliminar las categorías de mujer y hombre, con el fin 
de no dictaminar las conductas sexuales a partir de una normativa heterosexual 
y, con ello, contribuir a eliminar la violencia inherente a una estructura de géne- 
ro binaria que vulnera y excluye a quienes no se acomodan a ella. Si bien estos 
análisis son pertinentes e importantes para estudiar la cuestión de la diferencia 
sexual, me distanciaré de ellos para plantear el asunto de la hermana en el caso 
de bahía Portete. Mi interés por la metodología del punto de vista radica en que 
muestra la pertinencia de introducir la diferencia sexual en la filosofía política, 
al dar cuenta de unas lógicas de violencia, jerarquías e injusticias que operan en 
contextos concretos y que se sostienen sobre concepciones y prácticas sociales 
vinculadas con el “ser hombre” y el “ser mujer”; esto no excluye la posibilidad 
de que las teorías de género que se derivan de Derrida puedan ser provechosas y 
pertinentes en el momento de concebir sistemas de género diferentes que rompan 
con la violencia producida desde la estructura heterosexual y binaria, pero, en 
lo que respecta a este texto, me interesa pensar en la violencia sexual contra las 
mujeres wayús como un elemento que opera efectivamente en el conflicto y desde 
el cual se revelan relaciones de poder, violencias e injusticias en el caso concreto 
de bahía Portete. 


17 Todas las citas de los artículos compilados en S. G. Harding (2004) son 


traducciones propias. 
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apunta con esta formulación es a señalar que los reclamos 
del feminismo no deben ser pensados como cuestiones 
aisladas de las preocupaciones de la filosofía política; más 
bien, el feminismo debe concebirse como un cuerpo de 
conceptos, reclamos y reivindicaciones que le impone retos 
a las conceptualizaciones filósoficas tradicionales a la luz 
de la introducción de la diferencia sexual como elemento 
vital para pensar y conceptualizar la realidad. Como bien 
lo indica Celia Amorós, el feminismo parte de afirmar que 
“[...] las demandas de las mujeres exigen replanteamientos 
conceptuales radicales en sus esquemas teóricos [los de la 
filosofía]” (Amorós 2000, 12). Y es que, en efecto, el punto 
de vista feminista apela a retar los esquemas filosóficos con 
base en lo que Amorós denomina “las demandas de las muje- 
res”, expresión que puede ser equiparada a la de “experiencia 
femenina” articulada por las teóricas del punto de vista fe- 
minista para plantear las bases centrales de su metodología.** 


48 Conrespecto a la noción de experiencia femenina como base de la me- 


todología del punto de vista han surgido varias críticas. En primer lugar, se ha 
dicho que el punto de vista parte de una concepción esencialista de los géneros 
(Hirschmann 2004, 317), en el sentido en que parece asumir que las mujeres com- 
parten una experiencia común que las define como tales. Esto lleva a la segunda 
crítica: para algunos, el punto de vista feminista, además de ser esencialista, es 
universalista, puesto que supone que todas las mujeres tienen la misma expe- 
riencia. Judith Butler ha sido una de las teóricas que más ha desarrollado estos 
cuestionamientos al feminismo; de acuerdo con ella, el principal problema de las 
teorías feministas es que tienen necesariamente que tomar como base el concepto 
de “mujer” y esta es una categoría difusa y cuya definición no es clara. En pala- 
bras de Butler, “si una “es? mujer, es evidente que eso no es todo lo que una es; el 
concepto no es exhaustivo, no porque una persona” con un género sobrepase los 
atributos específicos de su género, sino porque el género no siempre se constituye 
de forma coherente o consistente en contextos históricos distintos, y porque se 
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Aunque existen diversas formas de aplicar el punto de 
vista de acuerdo al tipo de feminismo que se defienda y a 


entrecruza con modalidades raciales, de clase, étnicas, sexuales y regionales [...]” 
(Butler 1990, 49). Pero además de que, para Butler, la experiencia de género no 
puede encasillarse en los conceptos de “mujer” o de “hombre”, pues es maleable 
y se articula de distintas maneras en diversos contextos históricos, el feminis- 
mo también descansa sobre otro supuesto problemático, a saber: la idea de que 
existe una suerte de “patriarcado universal”, es decir, un sistema de dominación 
masculina de alcance universal que afecta a todas las mujeres y hombres de la 
misma manera. En esta dirección, dice Butler que las feministas ven en los casos 
históricos concretos ilustraciones o ejemplos de cómo funciona la dominación 
masculina y no prestan atención a los posibles problemas de “forzar” la realidad 
para que se ajuste a sus supuestos (Butler 1990, 49-50). Estas críticas imponen 
grandes retos a las teorías feministas y se enmarcan en un debate más amplio 
que ha sido llamado por Linda Alcoff como “la crisis de identidad de la teoría 
feminista” (Alcoff 2001, 65). Siguiendo a Alcoff, las teorías feministas actuales 
oscilan entre los dos polos de una tensión: por una parte, ciertas teorías femi- 
nistas defienden que las categorías de mujer y de hombre se deben mantener 
porque remiten a experiencias de género ligadas a la biología o a prácticas so- 
ciales de largo alcance que no se pueden pasar por alto en el análisis social; por 
otra parte, las feministas influenciadas por el posestructuralismo rechazan “[...] 
la posibilidad de definir a la mujer como tal” (Alcoff 2001, 67), pues no hay 
una sola forma de pensar en el género y hay diversas mujeres atravesadas por 
diferentes experiencias que no se pueden capturar en una sola categoría. En 
esta tensión, las teóricas del punto de vista alegan que sus supuestos no son 
esencialistas ni universalistas, puesto que no piensan en mujeres y hombres 
como categorías basadas en la biología o en una esencia inmutable, sino como 
nociones constituidas socialmente y que varían de contexto en contexto. Sin ne- 
gar la diversidad de “mujeres” y de “hombres” y la diversidad de contextos, las 
feministas del punto de vista sí defienden el mantenimiento de las categorías de 
género, puesto que estas resultan útiles para pensar los arreglos de género y de 
poder en situaciones históricas concretas. No se trata de generalizar o de buscar 
la confirmación del patriarcado universal, sino de examinar ciertos contextos con 
el objetivo de estudiar experiencias sociales compartidas que parecen definir lo 
que es “ser mujer” y “ser hombre” y, en vista de las diferencias que cada caso 
puede presentar, se pueden articular diversos puntos de vista que tengan en cuenta 
variables como raza o clase, además del género. De acuerdo con estas teóricas, 
eliminar la diferencia sexual supondría negar las dinámicas que responden a la 
diferencia sexual en algunos contextos concretos. 
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las realidades a las que se intente responder, en general, las 
diferentes corrientes comparten un objetivo común: “[...] 
explorar (en oposición a asumir) cómo la experiencia de vida 
de la mujer difiere de la del hombre [...]” (Ramazanoglu y 
Holland 2002, 61)* en virtud de las relaciones sociales con- 
cretas en las que se inscriben. La noción central aquí es la de 
experiencia: para las teóricas del punto de vista, ciertas diná- 
micas sociales conllevan a que, en determinados contextos, 
se pueda distinguir la experiencia de la mujer de la del hom- 
bre. Y se entiende “experiencia” como la relación, vínculo, 
compromiso o participación de un sujeto en el mundo social 
en el que está inmerso. Como bien lo indica T. Bowell, “la 
situación social de un agente epistémico —su género, clase, 
raza, etnicidad, sexualidad y capacidades físicas—juega un pa- 
pel en la formación de lo que conoce y limita lo que es capaz 
de conocer” (Bowell 2011)”; en este sentido, la noción de 
experiencia remite a cómo, desde una determinada situación 
social, los sujetos comprenden el mundo, participan en sus 
dinámicas, lo verbalizan, lo viven. Lo crucial aquí es que la 
constitución de los sujetos está inevitablemente atravesada 
por lo social: la experiencia es social en la medida en que 
la manera como los individuos entienden y participan en 
el mundo está enmarcada en coordenadas sociales precisas 
como el género, la raza o la clase. 


+9 "Todas las citas de Ramazanoglu y Holland (2002) son traducciones 


propias. 


50 Todas las citas de Bowell (2011) son traducciones propias. 
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Bajo esta perspectiva, de todas las experiencias sociales 
posibles que pueden formar parte del desarrollo de un sujeto 
a lo largo de su vida, al punto de vista feminista le interesa la 
experiencia social del género, esto es, aquella referida a las 
relaciones entre unos sujetos que denominamos “mujeres” y 
otros que designamos como “hombres”,?*! en virtud de unos 
roles, prácticas, discursos y concepciones sociales histórica- 
mente constituidas. Siguiendo a Ramazanoglu y Holland, el 
punto de vista no asume a priori que las mujeres participan 
de un tipo de experiencia social particular diferente a la de 
los hombres; por el contrario, se trata, más bien, de examinar 
el modo como históricamente se han articulado experiencias 
sociales que han establecido lo que es “ser mujer” y “ser 
hombre” en distintos contextos y a partir de diversas prácti- 
cas concretas. Así, por ejemplo, algunas feministas del punto 
de vista se concentran en estudiar la experiencia social de la 
maternidad distinguiéndola de la paternidad, mientras otras 
se dedican a examinar la experiencia social de las mujeres afro 
o de las mujeres trabajadoras. En esta pretensión por indagar 
sobre los procesos históricos y sociales que han moldeado 
las formas de ser mujer y ser hombre descansa la idea de que 
las nociones de “mujer” y “hombre” no son naturales, sino 
que son formadas en virtud de procesos sociales. La “desna- 


51 Habría que decir que el punto de vista feminista no parte de la “experien- 


cia de género”, sino, específicamente, de la “experiencia de género heterosexual”. 
Este sesgo ha sido fuerte y agudamente criticado por Judith Butler (Butler 1990, 
7-33). Sería interesante y relevante examinar cómo las experiencias de género no 
heterosexuales pueden contribuir a plantear la cuestión de la “hermana” desde 
nuevas perspectivas. 
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turalización” de las identidades y las experiencias de género 
es un principio que las teóricas del punto de vista feminista 
han tomado del marxismo y, en particular, de la idea de que 
las condiciones materiales de existencia definen la posición 
social desde la cual se comprenderá el mundo y se participará 
en él; la formación de mujeres y hombres responde, entonces, 
no a esencias pre-determinadas e inmutables, sino a procesos 
históricos concretos que distribuyen roles, tareas y formas 
de ver el mundo a distintos actores sociales. 

Tomando lo anterior como presupuesto, Nancy Hartsock 
ha desarrollado los vínculos entre marxismo y feminismo 
alrededor de la noción de “punto de vista”. De acuerdo con 
esto, el “punto de vista” se sostiene sobre cinco elementos: 
en primer lugar, supone la idea de “vida material” de Marx, 
según la cual la relación de los sujetos con los medios y siste- 
mas de producción “[...] no sólo estructura sino que impone 
límites al entendimiento de las relaciones sociales” (Hartsock 
2004, 37). En otras palabras, para Marx, la posición social que 
se ocupe en relación con el proceso de producción estructura 
y define la manera como los sujetos entienden el mundo; así, 
la experiencia del obrero se caracteriza por la manipulación 
directa de las materias primas de la producción, mientras la 
del capitalista se define por no interactuar directamente con 
los medios de producción y por recibir los beneficios del 
trabajo del obrero. Estas dos perspectivas del mismo sistema 
proveen dos puntos de vista diferentes, dos tipos de expe- 
riencia que perfilan dos formas de ver y estar en el mundo. 
De acuerdo con Hartsock, lo mismo puede aplicar para las 
estructuras de género: históricamente se han asignado tareas 
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a hombres y a mujeres que implican dos formas de relacio- 
narse con los elementos del mundo material; por ejemplo, 
las mujeres se han encargado de las tareas de reproducción 
y crianza de los hijos en el ámbito de lo privado, mientras 
los hombres han sido asignados en las tareas públicas, ya 


sea en el trabajo en las fábricas o en labores intelectuales o 


“abstractas”.*2 


Pero, como bien lo indica Harding, el punto de vista 
feminista no es un proyecto etnográfico (Harding 2004, 6), 
pues su objetivo no es simplemente poner de manifiesto los 
diferentes puntos de vista relacionados con el género que 
se articulan en relación con prácticas y estructuras socia- 
les precisas. El punto de vista es, sobre todo, un proyecto 
conceptual y político, en el sentido de que tiene como fin 
mostrar las relaciones de poder, violencias e injusticias que 


32 En este punto vale la pena aclarar que las teóricas del punto de vista 


feminista no buscan capturar la experiencia de todas las mujeres alrededor de la 
función de la crianza ni la de todos los hombres alrededor de las labores intelec- 
tuales. Esta es una distinción que es válida para algunos contextos pero para otros 
no aplica. De ahí que muchas feministas del punto de vista se hayan preocupado 
por articular diferentes puntos de vista que den cuenta de las diferencias en las 
experiencias de las mujeres. Por ejemplo, Patricia Hill Collins introduce la variable 
de raza para mostrar que el punto de vista de las mujeres afro difiere del de las 
mujeres blancas y, más aún, si además de la raza se introduce la clase, el punto de 
vista de las mujeres afro de clase baja se distingue radicalmente del de las mujeres 
blancas de clase alta. Según Collins, la interacción entre las categorías de género, 
clase y raza proporciona una concepción más compleja de la noción de punto 
de vista y de la vida social en general. Para conocer su enfoque “interseccional”, 
ver Collins (2004). De igual manera, algunas feministas también han elaborado 
puntos de vista no occidentales, con el fin de mostrar que algunas de las categorías 
usadas por las feministas occidentales para dar cuenta de la experiencia femenina 
se quedan cortas en el momento de tener en cuenta las experiencias de las mujeres 
del mundo no occidental. Con respecto a esto ver Narayan (2004). 
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se derivan, tanto del sistema de relaciones de género que se 
ha articulado históricamente en diversos contextos, como de 
la invisibilización conceptual de dichas injusticias. De ahí 
que el segundo elemento identificado por Hartsock como 
característica fundamental del punto de vista sea la idea — 
igualmente planteada con base en la teoría de Marx- de que 
el sistema de género que le asigna ciertos roles a las mujeres 
distintos a los ejercidos por los hombres es un sistema de 
dominación, puesto que, o bien las labores femeninas son 
vistas como inferiores o no valiosas, o bien dichas tareas 
generan estereotipos o propician violencia sobre las mujeres. 

El tercer elemento que se deriva del anterior indica que 
la injusticia del sistema de género descansa en el hecho de 
que “la visión de la clase dominante (o el género dominante) 
estructura las relaciones materiales en las cuales todas las 
partes están obligadas a participar [...]” (Hartsock 2004, 
37). Para Hartsock, así como desde el marxismo se afirma 
que el sistema de producción está construido desde el punto 
de vista del beneficio del capitalista y a costa del trabajo del 
proletario, el sistema de género está articulado en provecho 


33 Deahí que la traducción al español del término “feminist standpoint” 


como “punto de vista feminista” no sea completamente acertada, pues esta me- 
todología no sólo muestra un punto de vista frente a la realidad, también es una 
posición que busca revelar las contradicciones del sistema en pro de promover 
y pensar en relaciones sociales justas; desde los inicios de la metodología, en el 
marco del surgimiento de las corrientes del feminismo de segunda ola, “stand- 
point” remitía al talante crítico y normativo de las teorías feministas del periodo. 
El término “punto de vista” no logra capturar este elemento normativo y cuestio- 
nador de la metodología. Sin embargo, para facilitar la lectura, continuaré usando 
“punto de vista feminista”, con la advertencia de que el término no es totalmente 
conveniente. 
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del punto de vista masculino y en desventaja del femenino. 
Por ejemplo, siguiendo el interés de Hartsock por estudiar 
la relación de las mujeres con los medios de producción, se 
puede decir que ellas se encuentran en desventaja, pues sus 
labores no son valoradas como trabajo, mientras las de los 
hombres sí son remuneradas y reconocidas socialmente co- 
mo productivas e importantes. El ejemplo muestra cómo la 
división sexual del trabajo repercute en el no reconocimiento 
social y económico de las tareas femeninas y en la valoración 
positiva de lo masculino. En esta dirección, la manera como 
el “género dominante” se vincula con el sistema de produc- 
ción determina el modo de interpretar y de participar en 
las relaciones sociales: el trabajo de las mujeres es valorado 
desde los parámetros del trabajo realizado por los hombres; 
es desde esos términos que se juzgan y reconocen las activi- 
dades de las mujeres. 

En cuarto lugar, Hartsock afirma que el punto de vista 
feminista es una posición social que se adquiere, no viene 
dada de antemano, sino que requiere ciertos esfuerzos polí- 
ticos precisos para ser alcanzada. En efecto, el punto de vista 
contribuye a revelar las relaciones de poder que subyacen 
a ciertos arreglos de género en contextos concretos, pero 
¿cómo lo hace? ¿Cuáles son las estrategias para poner de 
manifiesto las jerarquías e injusticias? ¿Cómo se logra que 
los sujetos puedan hablar de “injusticia” en el marco de un 
sistema de género dominante que condiciona la manera de 
ver y estar en el mundo? Hartsock, nuevamente, apela a Marx 
para dar cuenta de estos interrogantes: según este filósofo, 
la formación de un punto de vista supone un cambio en la 


149 


ENEMISTAD POLÍTICA Y DIFERENCIA SEXUAL EN LA MASACRE DE BAHÍA PORTETE 


relación con “lo real”, es decir, con las formas tradicionales 
de ver y participar en el mundo. En lugar de pensar en el sis- 
tema como dado, se trata de buscar sus “puntos de quiebre”, 
las dinámicas que resulten problemáticas y que den cuenta de 
la no armonía o de los conflictos que el sistema genera. Para 
Marx, ese punto de quiebre se puede hallar en la experiencia 
de los actores que tienen una posición desventajosa en el sis- 
tema. Con esto como base, Hartsock afirma que examinar el 
sistema de género desde la mirada masculina, es decir, desde 
la posición de aquellos cuyo trabajo es valorado y reconoci- 
do positivamente, no genera información contundente sobre 
las distorsiones del sistema, pues esta perspectiva obtiene 
ventajas de los arreglos de género existentes y aboga por su 
reproducción. En cambio, la experiencia de quienes no son 
reconocidos y cuyas labores son vistas como inferiores sí 
puede llegar a informar sobre contradicciones, injusticias O 
subordinaciones que provienen de una posición de vulne- 
rabilidad, puesto que sobre esta no recaen los beneficios del 
sistema y, por ello, desde allí se pueden comenzar a percibir 
sus fallos. 

Es posible señalar que la tesis anterior encuentra su 
fundamento en la noción de experiencia: siguiendo a Nancy 
Hirschmann, las teóricas del punto de vista feminista parten 
de pensar en la realidad como un proceso en curso, en 
movimiento (Hirschmann 2004, 322); como las relaciones 
sociales no son estáticas y la experiencia no es unívoca, sino 
que se encuentra atravesada por diversas posiciones sociales, 
se puede pensar en la posibilidad de que surjan sujetos 
cuestionadores del sistema. Las diferentes relaciones que se 


150 


MARGARITA María MARTÍNEZ OSORIO 


entablan con el mundo permiten la movilidad y la aparición 
de lenguajes y prácticas que se oponen al status quo. Para 
las teóricas del punto de vista, atender a la experiencia de 
las mujeres, que es desventajosa en el sistema de género 
configurado en términos del punto de vista masculino, puede 
proveer información nueva sobre el sistema; información 
que revele sus desarmonías y violencias. Y se enfatiza 
en el “puede” porque el hecho de ser mujer no implica 
inmediatamente la adquisición del punto de vista feminista, 
esto es, la aparición de la posición cuestionadora del sistema 
de género. El ser mujer guarda potencialmente el punto 
de vista feminista, pero no es su garantía; para llegar a él, 
es preciso adquirir nuevos lenguajes, nuevas prácticas y, 
sobre todo, nuevas miradas que se ganan en la discusión 
compartida, en la puesta en común de experiencias y en la 
práctica política.** La idea de “mirada” resulta central aquí: 
en palabras de Hirschmann, “la adopción de un punto de 


54 Enrelación con el modo en que se adquiere el punto de vista feminista, 


es preciso señalar a la dimensión histórica del feminismo de segunda ola, que es 
la corriente en la que se inscriben las reflexiones de la metodología del punto 
de vista. De acuerdo con Alix Kates Shulman, en la segunda mitad del siglo xx 
se comenzaron a formar los llamados “grupos de conciencia”, los cuales tenían 
como fin reunir a diferentes mujeres para hablar de sus vidas personales y de sus 
relaciones con los hombres. Muchas de estas mujeres habían sido violadas, ha- 
bían sufrido de algún tipo de acoso o vivían situaciones familiares y domésticas 
hostiles. Esto resulta importante en la medida en que permite comprender cómo, 
en la práctica, ha funcionado el proceso de creación del “punto de vista” como 
un ejercicio colectivo de “puesta en común” que permite ubicar la experiencia, 
por un lado, como parte de un sistema de géneros con consecuencias reales sobre 
las personas involucradas y, por otro, como un punto de partida para hallar las 
“fisuras” de lo que se presenta como armónico y “natural”. Para una revisión 
de la historia de los grupos de conciencia y de la corriente del feminismo radical 
que se comenzó a gestar allí, ver Shulman (1980). 
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vista feminista particular permite ganar un entendimiento 
del mundo menos parcial y perverso” [...] la confluencia de 
una variedad de puntos de vista feministas revela diferentes 
aspectos de la “verdad”, diferentes ángulos en la búsqueda 
de claridad, diferentes piezas de una imagen más amplia” 
(Hirschmann 2004, 322). 

En últimas, la metodología del punto de vista feminista 
permite pensar en lo real desde diferentes ángulos y, con ello, 
cuestionar la visión hegemónica dada desde el punto de vista 
masculino; como bien lo señala Donna Haraway, “la visión 
es siempre una cuestión del poder para ver —y quizás de la 
violencia implícita en nuestras prácticas visuales” (Haraway 
2004, 90). En un sistema de género en el que lo femenino se 
considera inferior o no se reconoce en términos positivos 
(o sólo se reconoce en términos positivos cuando se ajusta 
a la mirada masculina), la visión está estructurada desde lo 
masculino, en el sentido en que las categorías desde las que se 
interpreta, entiende y vive el mundo contribuyen a la repro- 
ducción del sistema de dominación. La puesta en circulación 
de nuevas categorías conduce a nuevas formas de ver; el pun- 
to de vista feminista tiene como objetivo, justamente, atender 
a la experiencia desventajosa de las mujeres para crear nuevas 
categorías que pongan de manifiesto la violencia inherente 
al sistema de género.* En este proceso, la mirada cambia: el 


55 Y, en este sentido, enfocarse en la experiencia femenina no sólo con- 


tribuye a entender el punto de vista femenino, sino el sistema en general: desde 
la posición desventajosa ocupada por las mujeres se pueden advertir las lógicas 
del sistema desde el punto de vista de quienes tienen menos privilegios en él. En 
otras palabras, la experiencia femenina permite ver otra cara del sistema, en la 
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sistema se percibe de otra manera y la visión se amplía, al no 
considerar a lo masculino como la única forma posible de 
pensar y estar en el mundo.* De ahí que el último elemento 
identificado por Hartsock como central en la constitución 
del punto de vista feminista sea su “rol liberador” (Hartsock 


que se revelan injusticias, violencias y distorsiones que se ocultan cuando se está 
en la posición de lo masculino. Bowell afirma que “[...] ciertas posiciones socio- 
políticas ocupadas por las mujeres (y por extensión, por otros grupos que carecen 
de privilegios económicos y sociales) pueden llegar a ser lugares de privilegio 
epistemológico y, con ello, puntos de partida provechosos para generar preguntas 
no sólo sobre quienes son social y políticamente marginales, sino sobre aquellos 
que, en relación con sus privilegios sociales y políticos, ocupan la posición de 
opresores” (Bowell 2011). La experiencia femenina es un lugar potencialmente 
provechoso para examinar al sistema de género y sus modos de operar. 


56 Para Haraway, es preciso tener precaución con esta idea de que aten- 


der la experiencia de las mujeres permite desplazar la visión de una perspectiva 
dominada por la mirada masculina, a una más amplia que posibilite pensar en 
otras formas de ver y estar en el mundo. Si bien Haraway está comprometida 
con esta tesis, también señala que “los puntos de vista de los subyugados no son 
posiciones inocentes” (Haraway 2004, 88), es decir, también involucran inte- 
reses y posiciones sociales precisas que deben ser puestas de manifiesto, con el 
objetivo de clarificar desde qué posición se interpreta y cuestiona el sistema. A 
pesar de que la posición de “los subyugados” también es parcial, las teóricas del 
punto de vista feminista defienden que examinar dicha posición en relación con 
la de los “dominantes” permite tener un panorama más amplio de las lógicas del 
sistema y, sobre todo, permite cuestionarlo y problematizarlo. Por otra parte, 
siguiendo las reflexiones de Hartsock, la metodología del punto de vista no se 
piensa como la vía para explicar la totalidad de los fenómenos, sino que se plantea 
como una perspectiva que pretende capturar ciertas realidades del mundo social 
sin desconocer que existen otras que se quedan por fuera (Hartsock 1997, 371). 
En este sentido, las teorías feministas que recurren a dicha metodología “ilumi- 
nan” ciertos aspectos de la realidad, sin negar la posibilidad de que las realidades 
que se quedan en “la oscuridad” no puedan ser abordadas también y no sean 
igualmente legítimas. Por esta razón, no se trata de desconocer el hecho de que 
el punto de vista de las mujeres también es parcial, sino de revelar cómo desde 
esa parcialidad se puede obtener otra visión de la realidad que muestre que la he- 
gemonía del punto de vista masculino no es el único mundo posible ni la única 
forma de estar en el mundo. 
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2004, 37). Revelar las relaciones de poder y violencias que 
subyacen al sistema de género existente y, por esto, buscar 
nuevas formas de ver y nuevas experiencias son procesos 
que conducen a la pretensión de cambiar el estado de cosas 
actual por uno en el que se pueda hablar de relaciones justas. 
Este es el elemento normativo del punto de vista feminista: 
al enfocarse en la experiencia que está en desventaja en las 
dinámicas del sistema, se apunta a cambiar al sistema mismo, 
a pensar más allá de las relaciones de dominación que se 
entablan en él (Hartsock 2004, 39). 

En resumen, los cinco puntos centrales del punto de vista 
feminista son: (1) las relaciones de los sujetos con las condi- 
ciones materiales de existencia conforman las experiencias 
sociales de los hombres y de las mujeres, es decir, perfilan sus 
modos de estar, participar y relacionarse con el mundo; (11) 
el sistema de género que asigna experiencias distintas a mu- 
jeres y hombres es un sistema de dominación que involucra 
jerarquías y relaciones de poder desde las cuales lo femenino 
es visto como inferior mientras lo masculino se asocia con 
lo superior; (111) en ese sistema de dominación de género, la 
visión del género dominante (el masculino) condiciona y 
estructura la experiencia del género dominado (el femenino); 
(iv) el punto de vista feminista se define como una posición 
social adquirida a partir de esfuerzos políticos concretos; (v) 
el punto de vista feminista es una metodología que le apuesta 
a la liberación, es decir, a la estructuración de relaciones de 
género justas y no jerárquicas. Estas cinco características dan 
una idea de cómo esta metodología contribuye a la reflexión 
sobre las enemigas y los enemigos en bahía Portete. 
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En primer lugar, se puede decir que la diferencia en los 
métodos de intimidación usados por los paramilitares para 
atacar a mujeres y a hombres debe ser considerada, puesto 
que puede descansar sobre experiencias diferentes en el mar- 
co de los conflictos políticos. En otros términos, es posible 
que la manera de enfrentarse a los enemigos se encuentre 
atravesada por formas de interpretar y estar en el mundo 
que repercuten en el modo como se reconoce y se define al 
otro en el momento de defender la forma de vida propia. El 
punto de vista feminista permite llamar la atención sobre 
estos asuntos, por una parte, al mostrar la pertinencia de 
introducir la diferencia sexual en casos en los que la posición 
de las mujeres se presenta como diferente a la de los hombres 
y, por otra parte, al propiciar el examen de esa diferencia, es 
decir, al promover la indagación sobre las lógicas sociales, 
las prácticas, la violencia, las distorsiones que pueden estar 
en la base de la distinción hombre-mujer en determinados 
contextos. Bajo esta perspectiva, no se trata de asumir que en 
el caso de bahía Portete la diferencia sexual es un elemento 
central, sino de pensar en la distinción en los métodos de 
intimidación como un posible síntoma de concepciones del 
enemigo y de la enemistad que no se han revelado aún y que 
merecerían un examen riguroso en el marco de la teoría del 
conflicto de Schmitt, en tanto que pondrían de manifiesto 
nuevas formas de pensar en el enemigo y de definir al otro 
que rebasan los límites del concepto de lo político neutral 
ante el género. 

En segundo lugar, la metodología del punto de vista 
feminista aplicada al caso de bahía Portete revelaría tipos de 
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violencia, relaciones de poder y jerarquías que se vinculan 
con las diferentes experiencias en el conflicto. La violencia 
ejercida por los paramilitares en contra de las mujeres wayús 
puede ser un indicio del sistema de dominación que está en la 
base de las experiencias de género y que estructura la manera 
como hombres y mujeres participan en la disputa política. 
En este sentido, el punto de vista feminista posibilita centrar 
la atención en cómo las relaciones de género dominantes 
definen los tipos de enemistad y de guerra en los conflictos; 
la metodología invita a examinar las experiencias femenina y 
masculina y las relaciones entre ellas como elementos estruc- 
turantes de las enemistades y de la forma de reconocer al otro 
en medio de los conflictos. De igual manera, el punto de vista 
permite preguntarse por el carácter del poder que se ejerció 
por los hombres paramilitares en contra de las mujeres wa- 
yús: en un conflicto no acotado en el que los paramilitares 
apuntaban a destruir la forma de vida wayú absolutamente, 
¿por qué escoger la violencia sexual para enfrentarse a las 
enemigas? ¿Revela esto relaciones de poder y experiencias 
sociales que no se agotan en el concepto de enemigo ciego 
ante la diferencia de género? 

Por último, el punto de vista feminista permite cuestionar 
la teoría de Schmitt a partir de la experiencia femenina en 
el conflicto. Centrar la mirada en cómo las mujeres wayús 
participaron en la disputa y, en particular, enfocarse en la 
manera como fueron vulneradas por los enemigos posibilita 
el planteamiento de preguntas que conducen a un entendi- 
miento más amplio del conflicto y de lo que está en juego en 
el momento de enfrentarse con el otro amenazante de la forma 
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de vida propia. Puesto en términos de Haraway, el punto de 
vista feminista abre la posibilidad de articular nuevas formas 
de ver el conflicto, de plantear nuevas categorías que permitan 
ampliar el panorama de la noción de enemistad y problemati- 
zar la idea de que las experiencias de género no impactan en las 
lógicas de lo político. En últimas, las reflexiones que se plan- 
tean desde el punto de vista feminista contribuyen a señalar 
la relevancia de la experiencia de género para entender desde 
una perspectiva más amplia los procesos que se llevan a cabo 
cuando el antagonismo político de Schmitt se desarrolla entre 
mujeres y hombres. Pero, además de ampliar la visión y de 
sugerir que el concepto de lo político debería ser sensible ante 
la experiencia de género en casos en los que se muestra como 
relevante para entender el carácter de la enemistad (como es 
el caso de bahía Portete), el punto de vista feminista también 
apunta a un examen de la violencia y de las relaciones de poder 
que subyacen a las experiencias sociales de género concretas. 
En este sentido, estudiar el caso de bahía Portete con las herra- 
mientas de la teoría de Schmitt y del punto de vista feminista 
requeriría el análisis del tipo de violencia que se efectuó allí, 
de cómo esta descansa sobre experiencias relativas al género, 
constituidas y reproducidas socialmente, y de la enemistad 
que se revela en relación con ella.” 


37 Utilizar la metodología del punto de vista feminista para estudiar el caso 


de Bahía Portete en relación con el concepto de lo político se sustentaría sobre un 
compromiso con la liberación. Al entender las lógicas de poder y de violencia 
que operan en la estructuración de las experiencias de género definitorias de 
los enemigos en el conflicto se apunta a una transformación de la estructura de 
género que se base en la justicia y en la reducción de la violencia. 
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La violencia sexual en contra de las mujeres 
wayús: el significado social de los cuerpos y el 
reconocimiento de las enemigas wayús 
Ramazanoglu y Holland afirman que “las aproximaciones 
que adoptan un punto de vista feminista varían porque hay 
más de una teoría feminista y más de una posición episte- 
mológica feminista” (Ramazanoglu y Holland 2002, 64). 
En esta dirección, si el objetivo es plantear la pregunta por 
la diferencia sexual en el marco del concepto de lo político 
y del caso de bahía Portete, no sólo basta con proponer que 
se puede pensar en el conflicto a partir de un punto de vista 
articulado desde la experiencia de género que problematice 
la noción de enemistad y la del reconocimiento del enemigo 
ala luz de la diferencia que parece establecerse entre mujeres 
y hombres; también es preciso “dotar de contenido” a los 
términos desde los cuales se va a plantear el asunto. ¿Qué 
significaría “experiencia de género” en el contexto de la ma- 
sacre de bahía Portete? ¿En qué radicaría la diferencia entre 
mujeres y hombres allí? En últimas, ¿cuáles serían los tér- 
minos desde los que se plantearía la cuestión de la diferencia 
sexual en el marco de la masacre de bahía Portete? El modo 
en que el feminismo radical de Catharine Mackinnon utiliza 
las herramientas del punto de vista feminista para construir 
su teoría puede proporcionar elementos importantes en re- 
lación con la pregunta por la diferencia sexual en el caso de 
las enemigas y los enemigos wayús. En particular, el aporte 
de Mackinnon está dirigido a ubicar en el centro de la dife- 
rencia sexual la idea de que la experiencia de género se define 
en términos de los significados sociales de los cuerpos y, en 


158 


MARGARITA María MARTÍNEZ OSORIO 


este sentido, un estudio de la diferencia entre los métodos de 
intimidación llevados a cabo en contra de las mujeres y los 
hombres wayús tendría que tomar como punto de partida la 
experiencia del cuerpo y las violencias y relaciones de poder 
que se derivan de ella. 

La reflexión de Mackinnon también recurre al marxismo 
como punto de apoyo: para esta filósofa, marxismo y femi- 


58 *[...] ofrecen explicaciones de cómo las disposicio- 


nismo 
nes sociales de disparidad pautada y acumulativa pueden ser 
internamente racionales y sistemáticas, pero injustas. Ambos 
son teorías del poder, de sus consecuencias sociales y de su 
injusta distribución. Ambos son teorías de la desigualdad 
social” (Mackinnon 1989, 24). Tanto en el marxismo como 
en el feminismo persiste la idea de que las diferencias entre 
proletario y capitalista o entre mujer y hombre no son arbi- 
trarias, sino que, por el contrario, responden a estructuras 
sociales que definen posiciones desde las cuales percibir, 
comprender y participar en el mundo. Pero, en lugar de ha- 
blar de diferencia, marxismo y feminismo prefieren recurrir 
al término desigualdad, pues no es sólo que existan diversas 
maneras de ver e interactuar con el entorno, sino que esas 
diferencias suponen desigualdad en la distribución del poder 
social. El capitalista, como dueño legítimo de los medios de 
producción, tiene poder sobre la vida del obrero, debido a 
que la fuerza de trabajo del último forma parte integrante en 
la constitución de la riqueza del primero. Y, en el caso de la 


58 Con “feminismo”, Mackinnon se refiere al feminismo radical. De ahora 


en adelante, seguiré la misma terminología de la autora. 
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desigualdad de géneros, según Mackinnon, el hombre tiene el 
poder de definir y disponer del cuerpo femenino y la mujer 
carece de poder sobre su propia corporalidad.*? 

La propuesta de Mackinnon se plantea desde un cambio 
de categorías, o de mirada (como diría Haraway): mientras el 
marxismo identifica al trabajo como el proceso social básico 
a partir del cual se articulan las relaciones humanas, el femi- 
nismo supone que la sexualidad es ese proceso articulador y 
determinante de la interacción social. En otras palabras, para 
el marxismo las interacciones laborales son el momento en 
el que se ponen en juego las relaciones de poder y, por ende, 
en el que la desigualdad se hace evidente; el feminismo, por 
su parte, considera que la desigual distribución del poder 
encuentra su sentido en las relaciones sexuales, entendidas 
como la interacción corporal entre hombres y mujeres. 
En este sentido, Mackinnon rechaza la propuesta marxista 
por insuficiente a la hora de dar cuenta del sistema de des- 
igualdad de género. El trabajo como categoría central de las 
estructuras sociales funciona como explicación sistemática 


52 En la teoría de Mackinnon, y desde la perspectiva de las teóricas del 


punto de vista en general, hablar de “hombre” y “mujer” no remite a mujeres y 
hombres concretos y particulares, sino a puntos de vista. Es decir, a modos de 
estar en el mundo, a formas de vida que se propician desde estructuras sociales 
determinadas, pero que son maleables y cambiantes. Entonces, el punto no es 
que todas las mujeres carezcan de poder social y todos los hombres lo posean 
completamente; la distribución del poder varía de contexto en contexto. Lo que 
se quiere señalar aquí es que sí hay unas estructuras que son desiguales en tanto 
que están articuladas desde la distribución inequitativa del poder. 


60 Sobre Mackinnon también recae la crítica de Butler, según la cual el 


feminismo parte de una experiencia de género heterosexual. 
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del capitalismo y las relaciones proletario-capitalista y, even- 
tualmente, esto puede dar luces sobre ciertas experiencias 
femeninas (como se hace en la teoría de Nancy Hartsock). 
No obstante, de acuerdo con Mackinnon, el concepto de 
trabajo no agota la experiencia femenina; todo lo contrario: 
desconoce relaciones que, para esta pensadora, son centrales 
en la constitución de lo que es una mujer y de lo que define 
al hombre. La propuesta de Mackinnon apunta a buscar un 
concepto que cumpla el mismo papel que el trabajo en el 
marxismo, pero, esta vez, para una conceptualización del fe- 
minismo. Entonces, aunque rechaza los postulados marxistas 
que explican la desigualdad, Mackinnon toma la estructura 
“formal” de esta teoría para articular una propuesta de corte 
feminista. Se mantiene la noción de experiencia como punto 
de partida para el análisis y se conserva la idea del sistema de 
distribución desigual del poder, pero se desplaza la mirada 
de las relaciones de producción a las relaciones sexuales. 
Para Mackinnon, “una teoría es feminista en la medida en 
que está convencida de que las mujeres han sido injustamente 
distintas de los hombres por el significado social de su cuer- 
po” (Mackinnon 1989, 84). En efecto, desde esta perspectiva, 
los significados sociales que se le atribuyen al cuerpo son los 
que perfilan lo que se piensa como femenino y como mas- 
culino y son los que articulan el sistema de desigualdad en la 
distribución del poder. Por un lado, Mackinnon es enfática 
en el hecho de que su concepción del cuerpo y de las relacio- 
nes que se establecen entre el cuerpo masculino y el femenino 
no es producto de determinantes biológicos; por el contrario, 
el cuerpo es un escenario de lucha social y de distribución del 
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poder (Mackinnon 1989, 110). Por otro lado, tomando como 
base lo anterior, Mackinnon defiende que las concepciones 
sobre el cuerpo descansan en estructuras de desigualdad en 
la distribución del poder; de acuerdo con esto, la experiencia 
femenina se configura por la manera como el cuerpo de la 
mujer es definido, esquematizado y apropiado por parte del 
hombre. De ahí la desigualdad: mientras el hombre tiene el 
poder de disponer del cuerpo femenino y de definirlo, la 
experiencia de la mujer —la manera en que ella piensa y vive 
su cuerpo— depende del punto de vista masculino; lo que es 
la mujer se define y juzga en términos de lo masculino. Esta 
distribución del poder se traduce en violencia, en la medida 
en que el poder asignado al hombre le permite disponer del 
cuerpo de la mujer en beneficio de sus intereses; por esto, 
Mackinnon afirma: “no es sólo que los hombres traten mal 
a las mujeres, aunque a veces lo hacen, sino que de ellos de- 
pende hacerlo o no” (Mackinnon 1989, 170). El punto aquí es 
que, independientemente de si los hombres concretos hacen 
uso de su poder o no al violentar los cuerpos de las mujeres, 
el solo hecho de que la posibilidad de infrigir violencia cor- 
poral esté presente, sea plausible e inteligible, da cuenta del 
sistema de poder que está de fondo: un sistema que define a 
la masculinidad desde el poder sobre lo femenino. 
Entonces, el punto de vista feminista configurado por 
Mackinnon tiene como centro la noción de sexualidad y, con 
ello, la de cuerpo. La experiencia de género y las estructuras 
de desigualdad se definen en términos de cómo se constitu- 
yen las nociones de feminidad y masculinidad alrededor de la 
experiencia corporal o, lo que es lo mismo, de la sexualidad. 
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Este punto de vista permite dotar de contenido a la noción 
de diferencia sexual que se plantea a la luz del caso de bahía 
Portete, particularmente, porque, en virtud del énfasis en 
la sexualidad y en las relaciones que se establecen entre el 
cuerpo masculino y el femenino, la teoría de Mackinnon po- 
sibilita ubicar a la violencia sexual en el centro de la discusión 
sobre diferencia entre géneros. Siguiendo a Mackinnon, este 
tipo de violencia es una de las expresiones más contundentes 
del sistema de géneros y de la desigualdad que este implica; 
a través de la violencia sexual se graba el mensaje de quién 
tiene el poder por medio de la forma como lo hace efectivo. 
Usualmente, dice Mackinnon, se tiende a pensar en la viola- 
ción sexual como un tipo de violencia que supone abuso de 
autoridad y fuerza física, pero esta concepción carece de una 
explicación del término “sexual”. ¿Qué significa que una vio- 
lencia sea sexual? En efecto, en la violación hay involucradas 
cuestiones de abuso de autoridad y vulneraciones físicas, 
pero su carga sexual no se agota allí; esta explicación, “ade- 
más de no responder a la pregunta bastante obvia de que si 
es violencia y no sexo, por qué no se limitó a golpearla, este 
enfoque hacía imposible ver que la violencia es sexo cuan- 
do se practica como sexo” (Mackinnon 1989, 238), esto es, 
cuando la violencia que se ejerce está directamente relacio- 
nada con los significados sociales de los cuerpos femenino y 
masculino y con la desigualdad de poder que subyace a estos. 
El hecho de que el hombre tenga la capacidad de disponer 
del cuerpo de la mujer para violarlo pone de manifiesto el 
poder social del cuerpo masculino sobre el femenino. Por 
eso la violencia es sexual: porque se ejerce sobre el cuerpo 
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y porque su fin es ratificar o demostrar quién tiene el poder 
sexual, es decir, el poder de apropiar y definir el cuerpo del 
otro, o en este caso, de la otra. 

El concepto de sexualidad y, específicamente, el de vio- 
lencia sexual le dan un lenguaje concreto a la diferencia sexual 
en el momento de estudiar a las enemigas y los enemigos 
wayús de bahía Portete: las mutilaciones de los órganos re- 
productivos, los grafitis y los mensajes que les enviaban los 
paramilitares a las lideresas wayús con el fin de intimidarlas 
para que renunciaran a la defensa de su forma de vida revelan 
el tipo de experiencia que operó allí y las relaciones de poder 
sobre las que se basaba. Por ejemplo, en la casa de una de las 
mujeres wayús se encontró esta amenaza: “quiero matarte a 
punta de monda [pene] por la boca, por la chucha [vagina] 
y el culo en especial mamacita arrecha” (Colombia, Centro 
Nacional de Memoria Histórica 2010, 87). El pene como 
órgano asociado a la masculinidad es utilizado aquí como un 
elemento amenazante hacia lo femenino que se asocia con 
la vagina. De la misma manera, no parece fortuito que los 
grafitis enfaticen tanto en los órganos sexuales de hombres 
y mujeres o que se asimile el pene con un arma de fuego que 
ataca directamente a la mujer representada a través de los se- 
nos y la vagina. En las representaciones gráficas y escritas de 
las amenazas de violación sexual se puede advertir un ataque 
a experiencias asociadas directamente con la “femineidad”, 
con lo que socialmente se ha caracterizado como los rasgos 
centrales del cuerpo femenino. La relación de poder también 
se revela: los mensajes que los paramilitares les transmitie- 
ron a las mujeres wayús indican que tienen el poder para 
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disponer y violentar sus cuerpos apelando a su masculinidad 
encarnada en la figura del pene. En este contexto, el caso de 
bahía Portete pone de presente cómo la enemistad que allí 
se gestó está directamente atravesada por la sexualidad; este 
es el reto que el caso le impone a Schmitt: si el concepto de 
lo político funciona como herramienta para entender los 
conflictos reales del mundo humano, no se puede pasar por 
alto que en la masacre de bahía Portete la sexualidad fue el 
elemento crucial a la hora de dar muerte al enemigo y, por 
esto, es un aspecto central en el momento de estudiar el tipo 
de enemistad que operó en ese caso. 


Conclusiones: ver el conflicto de bahía Portete 
desde la violencia sexual 

Si el punto de vista feminista muestra la pertinencia de propo- 
ner la noción de diferencia sexual como una clave de lectura 
para realidades que están presentes en el caso, pero que no es 
posible ver sin las herramientas de visión dadas por la noción 
de experiencia social y por la sensibilidad ante relaciones de 
poder ligadas al género, la propuesta de Mackinnon permite 
darle contenido a esas herramientas de visión al poner a la 
experiencia corporal como el centro de la diferencia y, más 
aún, de la desigualdad sexual. El punto de vista feminista 
posibilita afirmar que la diferencia entre hombres y muje- 
res en el caso de bahía Portete es un elemento crucial en la 
conceptualización del conflicto; la teoría de Mackinnon va 
un paso más allá, al ubicar la mirada en el cuerpo como el ele- 
mento definitorio de la diferencia sexual. Así, la cuestión a la 
que conducen las reflexiones anteriores puede ser puesta en 
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estos términos: para Schmitt, “el enemigo es nuestra propia 
pregunta como persona” (Schmitt 1966, 118), es aquel que 
pone en cuestión la forma de vida propia y la existencia. De 
igual manera, siguiendo la sugerencia de Derrida, los méto- 
dos escogidos por el enemigo para dar muerte cuando los 
conflictos llegan a la guerra ponen de presente el carácter de 
la enemistad y, con ello, la manera como opera ese “poner en 
cuestión” la forma de vida del otro: si la enemistad es acotada, 
el otro se reconoce como un enemigo legítimo cuya forma 
de vida es legítima, a pesar de que sea una amenaza para mí; 
en este contexto, la violencia es regulada. En cambio, cuando 
la enemistad es absoluta, no se le reconoce al otro el derecho 
a defender su forma de vida y esto se traduce en la violencia 
extrema, en la eliminación física y absoluta del enemigo; la 
existencia del otro es puesta en cuestión de manera absoluta: 
el otro no merece existir. Lo que habría que preguntarse, 
tomando como herramientas los conceptos del punto de 
vista y de la teoría de Mackinnon, es ¿qué tipo de “puesta 
en cuestión” se da cuando la forma de atacar a la enemiga 
es la violencia sexual? En otras palabras, ¿cómo capturar 
un conflicto en el que la sexualidad parece ser crucial en el 
momento de acabar con otra forma de vida, en este caso, 
la wayú? ¿Qué tipo de conflicto se presenta allí? ¿Cómo 
cambia la conceptualización de lo político al introducir la 
noción de sexualidad? 

Mackinnon afirma que, en el marco de los conflictos 
armados, “las mujeres son violadas como no lo son los 
hombres [y] muchas de estas violaciones son sexuales y re- 
productivas” (Mackinnon 1993, 88). En el caso particular de 


166 


MARGARITA María MARTÍNEZ OSORIO 


bahía Portete, habría que pensar cómo esa violencia sexual 
que recae sobre las mujeres entra a operar en las dinámicas 
de lo político. Puesto en otros términos, en un caso donde 
las mujeres son quienes se declaran públicamente como 
defensoras de su comunidad frente al enemigo paramilitar, 
¿por qué la violencia sexual resulta ser el arma a partir de la 
cual se acaba con la existencia de las enemigas? Y ¿por qué 
no se recurre a los mismos métodos cuando se trata de los 
enemigos? Plantear estas cuestiones en el marco de la masacre 
de bahía Portete permite pensar que conceptos como los de 
experiencia de género, sexualidad y diferencia sexual pueden 
resultar útiles para articular nuevas miradas de lo político y 
la enemistad. El caso parece sugerir la importancia y la per- 
tinencia de estudiar la violencia contra las enemigas como 
un factor que puede ser un síntoma de un tipo de enemistad 
que aún está por conceptualizar y que podría imponerle 
retos significativos a la conceptualización schmittiana. In- 
troducir la diferencia sexual y ubicar a la sexualidad como 
el punto central de ella son movimientos conceptuales que 
dejan abierta la posibilidad de pensar en la violencia sexual 
como una forma de acabar y de reconocer al enemigo que 
no se ha considerado aún y que puede proporcionar nuevos 
elementos al concepto de lo político o incluso poner en 
cuestión muchos de sus supuestos. Lo sucedido en bahía 
Portete parece exigir nuevas formas de ver lo político: si se 
pretende dar cuenta de esta masacre, entender las dinámicas 
que operaron allí, el tipo de conflicto que se desarrolló, los 
modos de entender la enemistad, etc. Es preciso articular 
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herramientas de visión que sean sensibles ante fenómenos 
como la violencia sexual o como las diferentes experiencias 
de género, los cuales parecen haber impactado en la natu- 
raleza del conflicto y en los movimientos que adquirió lo 
político en este caso concreto. 
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Conclusiones 
La hermana y lo político 


Mackinnon se pregunta: “¿Cómo camina la historia por la 
vida de las mujeres, cómo piensa sus pensamientos? Si esta 
pregunta nunca se ha planteado, ¿no es posible que falte algo 
en la conceptualización no sólo de las mujeres, sino también 
de la historia y de la conciencia? El feminismo se preocupa 
por esto y altera la postura y la persona —el nosotros de 
quien teoriza, la práctica de la teoría como actividad, el aná- 
lisis de la conciencia, la vida social y la relación entre ellos” 
(Mackinnon 1989, 83). Para Mackinnon, pensar en la historia 
desde una perspectiva que capture la experiencia femenina 
y su relación con la masculina tiene consecuencias sobre la 
manera, no sólo de pensar en la vida social, sino en la teoría, 
pues se les da un lenguaje a experiencias que no lo tenían a 
partir de nuevas categorías. Preguntarse por la experiencia 
de la mujer supone un cambio de mirada y una nueva forma 
de pensar y conceptualizar la historia, en la medida en que 
la relación de las mujeres con la vida material, con los pro- 
cesos sociales y con el mundo circundante no se agota en las 
conceptualizaciones que han sido pensadas desde un punto 
de vista exclusivamente masculino o desde un marco neutral 
ante las experiencias de género. Por esta razón, el esfuerzo 
por conceptualizar la historia considerando la experiencia 
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de género como central en sus procesos cambia la perspec- 
tiva y exige nuevos movimientos conceptuales que, o bien 
pueden enriquecer la teoría existente, o bien pueden exigir 
la articulación de nuevas teorías que respondan de manera 
más acertada a las demandas del género. 

Esta forma de pensar en el feminismo y en sus modos de 
acercarse a la vida social y a la teoría es compatible con la 
noción de irreductibilidad de Derrida: la teoría de Schmitt 
proporciona un lenguaje para entender el caso de bahía 
Portete desde el conflicto, la enemistad y la guerra; sin 
embargo, se queda corta en el momento de dar cuenta de 
las diferencias internas que la misma comunidad wayú al- 
bergaba y que fueron cruciales en el desarrollo del conflicto 
y en el carácter absoluto que este adquirió. Para Derrida, la 
obsesión de Schmitt con la “pureza” de lo político, es decir, 
con el mantenimiento de un conflicto acotado, con reglas 
de juego claras y con enemigos definidos en términos de 
unidades políticas homogéneas no permite advertir que, en 
los conflictos reales, priman las enemistades no acotadas y 
la heterogeneidad al interior de las comunidades. Por eso, y 
con el fin de poner de presente la importancia del enemigo 
interno para entender los conflictos políticos, Derrida sugie- 
re la noción de hermano, la cual muestra, por un lado, que las 
unidades políticas albergan conflictos internos que una teoría 
interesada en el conflicto no puede pasar por alto y, por otro, 
que la formación de lazos que homogenizan a las unidades 
políticas no es producto de la naturaleza, sino de procesos 
históricos y sociales concretos. El hermano entra a participar 
de la noción de irreductibilidad, puesto que con esta noción 
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se intenta conceptualizar una realidad que ha sido descui- 
dada por Schmitt, pero que merecería mayor atención si se 
quiere que lo político sea una herramienta para pensar los 
conflictos reales del mundo contemporáneo. Y, en efecto, el 
concepto de hermano es útil para acercarse a la masacre de 
bahía Portete, ya que posibilita estudiar la inserción de los 
paramilitares en las redes de parentesco wayú y la aparición 
de la figura de Chema Bala como coyunturas que propicia- 
ron una enemistad absoluta en la que la forma de vida wayú 
fue negada y atacada sin concesiones de ningún tipo. 

Pero el caso parece exigir la introducción de otro ele- 
mento que permita dar cuenta de la diferencia que existe en 
el momento de dar muerte a las enemigas y a los enemigos 
wayús. Siguiendo con el movimiento de la irreductibilidad 
propuesto por Derrida con base en el concepto de herma- 
no, la diferencia en los métodos de intimidación usados por 
el enemigo paramilitar para atacar a mujeres y hombres se 
muestra como un elemento que puede plantear preguntas 
y retos importantes frente al concepto de lo político y a los 
modos como se reconoce al enemigo. Capturar estos asuntos 
conceptualmente sería un trabajo que está por examinarse 
y que requiere un lenguaje; el punto de vista feminista y su 
aplicación por parte de Mackinnon abren la posibilidad de 
centrar la mirada en las experiencias de género y de afirmar 
la relevancia de atender a ellas para pensar en lo político de 
manera más amplia. Derrida ya había planteado la propuesta 
de introducir la diferencia sexual como parte de las lógicas 
de conceptualización de los conflictos; el punto de vista 
feminista y la teoría de Mackinnon le dieron un lenguaje y 
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una dirección a esas inquietudes de Derrida por la diferencia 
sexual en relación con la masacre de bahía Portete. 

Tanto las teóricas feministas, como el filósofo francés, 
coinciden en señalar la pertinencia de pensar en la diferencia 
sexual como un elemento que exige al concepto de lo político 
nuevas herramientas de visión y de análisis. De hecho, De- 
rrida es enfático en afirmar que la diferencia entre hombres 
y mujeres, al igual que la noción de hermano, le demandan a 
Schmitt salir de los límites impuestos por la pureza concep- 
tual: el concepto de lo político no puede ser neutral ante las 
diferencias, pues esto implica ceguera frente a los diversos 
tipos de conflictos que se presentan en las sociedades con- 
temporáneas. Por eso, la opción, tanto para Derrida como 
para las teóricas del punto de vista, sería “[...] inventar otros 
nombres y otros conceptos [...] trasladarse más allá de esta 
política sin dejar de intervenir en ella para transformarla” 
(Derrida 1998b, 183), es decir, adquirir nuevas herramien- 
tas que sean útiles para examinar los conflictos reales y que 
doten de sensibilidad al concepto frente a las realidades 
que lo enriquecen o lo ponen en cuestión. La ceguera debe 
ser superada con el fin de atender a violencias, enemistades 
y conflictos que atraviesan lo político, pero que se pasan 
por alto en un examen que se remite meramente a la pureza 
conceptual. Entonces, así como en el caso del hermano, la 
introducción de la diferencia sexual como parte de lo político 
formaría parte del mismo movimiento de la irreductibilidad, 
del intento por darle un lenguaje a realidades aún no vistas 
y, con base en esto, crear herramientas de visión adecuadas. 
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Derrida propone el concepto de “hermana” como aquel 
a partir del cual se puede comenzar a pensar en lo político 
con sexo y en las nuevas perspectivas que eso genera. Pero, 
¿cómo definir a la “hermana”? ¿Cómo construir ese nuevo 
concepto? Y, más aún, ¿cómo ponerlo a dialogar con lo 
político? En este texto se procuró mostrar que, para la com- 
prensión del caso de bahía Portete, es preciso atender a las 
diferencias internas de la comunidad wayú; en particular, a 
aquellas diferencias ligadas a los enemigos que surgen en el 
seno de la misma comunidad y, muy especialmente, a las di- 
ferencias de género articuladas alrededor de los significados 
sociales de los cuerpos. Bajo esta perspectiva, introducir el 
concepto de hermana en la reflexión sobre el conflicto y la 
guerra es pertinente y central porque supone pensar en 
la diferencia sexual como un elemento que podría impactar 
en lo político, en las formas de enemistad que se articulan 
en diversos contextos y en la manera como se reconoce 
al enemigo. Sin embargo, esta monografía se concentró en 
mostrar la pertinencia de la noción de hermana y a dotar de 
dirección y contenido las inquietudes de Derrida. Aún queda 
por pensar qué significaría ese nuevo concepto de hermana, 
cómo impactaría concretamente en lo político, qué lógicas 
introduciría, cuáles cuestionaría. Por eso, las preguntas de 
Derrida siguen vigentes para futuras investigaciones: ¿y la 
hermana? ¿Cómo definirla? ¿Cómo ponerla a dialogar con 
lo político? 
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